1970年1月，《漢聲》雜誌正式在臺(tái)灣出版。在此之前，黃永松和他的合作者們已經(jīng)籌備了近一年的時(shí)間。當(dāng)時(shí)，黃永松和他的同事們一邊做一邊學(xué)。從誕生到現(xiàn)在，《漢聲》的內(nèi)容和形式變化很大，但是，從一開(kāi)始就確定做民間文化的主旨卻從未改變。從有意識(shí)地介入到真正被吸引，黃永松回憶道，“我做了好幾年，碰到民間文化的採(cǎi)訪，才發(fā)現(xiàn)裏面好豐富。從老的戲曲、廟會(huì)、古跡、手藝……裏面都有讓人驚訝的東西。”中國(guó)民間文化的豐富讓雜誌有無(wú)窮無(wú)盡的資源，它涵蓋了衣食住行各個(gè)方面。
這樣一本雜誌是因?yàn)槭颤N原因而創(chuàng)辦的呢？黃先生介紹了其中原委。20世紀(jì)60年代末期，黃永松從國(guó)外回來(lái)，他在國(guó)外有一個(gè)強(qiáng)烈的感覺(jué)，就是西方人對(duì)於中國(guó)的陌生。外國(guó)人眼中的中國(guó)是人們都梳著辮子、穿著馬褂以及來(lái)自華工的印象。當(dāng)時(shí)，他覺(jué)得這是由於外國(guó)人不懂中國(guó)，所以看輕我們。因此，他就想把中國(guó)優(yōu)秀的民間文化介紹給外國(guó)人。於是，就想以出版刊物的形式讓西方人了解中國(guó)民間文化的博大精深。當(dāng)時(shí)出版的雜誌是英文版，主要還是想做東西文化平衡的工作，因?yàn)橛幸徊糠种袊?guó)人總是覺(jué)得西方的月亮圓，出英文版的目的也是想先改變這種狀況。隨後，臺(tái)灣的經(jīng)濟(jì)開(kāi)始起飛，產(chǎn)生了很多暴發(fā)戶，崇洋特別厲害，很多中國(guó)人對(duì)於自己的傳統(tǒng)文化一無(wú)所知，更不用說(shuō)了解它的價(jià)值所在了。於是，雜誌社決定讓《漢聲》變成中文版。如果說(shuō)東西平衡是橫坐標(biāo)，那麼這種轉(zhuǎn)變就換成了縱坐標(biāo)——在中國(guó)人中間，完成傳統(tǒng)與現(xiàn)在，古與今的銜接。就這樣，中文版的《漢聲》從1978年一直做到現(xiàn)在，雜誌始終堅(jiān)持“傳統(tǒng)的、中國(guó)的、民間的、活生生的”這四個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。從內(nèi)地改革開(kāi)放的初期開(kāi)始，《漢聲》就進(jìn)入內(nèi)地採(cǎi)集民間文化。那個(gè)時(shí)候，從陜北一直到山東，黃河頭到黃河尾，西南、長(zhǎng)江流域，《漢聲》有11個(gè)工作點(diǎn)，為雜誌採(cǎi)集資訊。
雜誌的高峰時(shí)期是在二十年前，那個(gè)時(shí)候有兩三萬(wàn)冊(cè)的訂閱。而工作人員在1980年到1990年期間超過(guò)了1000人�？上Ш镁安婚L(zhǎng)，後來(lái)銷(xiāo)售一直下滑，到現(xiàn)在只有五六千冊(cè)了。好在黃永松對(duì)此不在意，他認(rèn)為，小一些會(huì)更靈活。但是《漢聲》雜誌的現(xiàn)狀決定了它只憑雜誌本身難以維持基本的運(yùn)轉(zhuǎn)。於是，他們就把雜誌的內(nèi)容編寫(xiě)成少兒讀物。這可以說(shuō)是一舉兩得，不僅使孩子們從小接觸到了民間文化，而且取得了不錯(cuò)的銷(xiāo)售。以這種少兒讀物來(lái)養(yǎng)刊物的做法也一直維持到現(xiàn)在。
雜誌於今年9月在內(nèi)地和臺(tái)灣同時(shí)出版後，情況有了一些好轉(zhuǎn)。黃永松先生希望它可以維持自身的運(yùn)營(yíng)。以前的內(nèi)容中，陜北剪紙、福建土樓、江浙的藍(lán)印花布，貴州的蠟染，這些最好的部分都是在內(nèi)地採(cǎi)集的，但出版的書(shū)都是繁體字版，這種情況一直讓黃先生很遺憾，現(xiàn)在，這些圖書(shū)終於可以在內(nèi)地出版了，黃永松先生非常高興。如今，《漢聲》在北京的機(jī)構(gòu)有二十多人。延續(xù)民間優(yōu)秀文化的發(fā)展和傳承，不讓斷裂出現(xiàn)是黃永松先生多年的秉持，但現(xiàn)實(shí)顯然不能讓他滿意，年輕的一代對(duì)於傳統(tǒng)文化中優(yōu)秀的部分了解太少了�！案懔巳嗄旰芾郏壑羞�帶著沮喪�！钡�，如果不做，短裂會(huì)更厲害。說(shuō)到以後，黃永松先生相信，內(nèi)地的出版社像他這樣來(lái)做的將會(huì)越來(lái)越多。（張弘)
來(lái)源:光明網(wǎng)
－－－－－－－－－－－作者：王辰龍
回到手藝精神
黃永松，臺(tái)灣著名出版人，設(shè)計(jì)家，中古鄉(xiāng)土文化遺產(chǎn)積極的搶救者。創(chuàng)辦《漢聲》雜志30余年，遍走中國(guó)田野鄉(xiāng)間調(diào)查，采集“中國(guó)的”、“傳統(tǒng)的”、“活生生的”民間手工藝文化，努力建立一座中華傳統(tǒng)文化的基因庫(kù)。編著設(shè)計(jì)《漢聲》英文版60余期，中文版130余期。
手工藝是活的，你甚至可以和它‘對(duì)話’�！�
記者：您從什么時(shí)候開(kāi)始民間傳統(tǒng)手工藝調(diào)查？
黃永松：那要從70年代初《漢聲》創(chuàng)刊說(shuō)起了。最初我給它的定位就是承載民間傳統(tǒng)文化。
記者：為什么您會(huì)對(duì)這種生活層面的文化如此的癡迷？
黃永松：這和我在臺(tái)灣的成長(zhǎng)環(huán)境有關(guān)。臺(tái)灣的民間文化就像大陸母體文化的一個(gè)縮影，多元化的情況很厲害。1949年以后，很多官員、軍人和他們的眷屬把全國(guó)各地的風(fēng)俗也一并帶了過(guò)去。所以你至今都可以看到內(nèi)地的民俗文化在臺(tái)灣散落得到處都是。你家的鄰居可能樓上是山東人，樓下就是寧波人，旁邊又是陜西人。一過(guò)年，寧波年糕、山東的
紅棗大饅頭、陜西的剪紙、唐山的皮影戲就全都出來(lái)了。雖然這些擺渡到臺(tái)灣的民俗文化不如當(dāng)?shù)卦鷳B(tài)的那樣豐厚，但是它的精神實(shí)質(zhì)是在的。我從小在這個(gè)氛圍里面長(zhǎng)大，眼睛看到的(各地藝術(shù))、耳朵聽(tīng)到的(鄉(xiāng)音)、嘴巴吃到的(食物)都是文化，所以我對(duì)這些生活層面的文化一直很有感情。
“我要建立一座中華傳統(tǒng)文化的基因庫(kù)�！�
記者：您做的第一個(gè)手工藝調(diào)查是什么？
黃永松：那是1973年發(fā)表在《漢聲》雜志上的油紙傘工藝調(diào)查了，70年代初，臺(tái)灣的陽(yáng)傘制造業(yè)世界聞名，工業(yè)制造的陽(yáng)傘四處可尋，而我小時(shí)候用的那種手工油紙傘卻幾乎絕跡。于是我到處尋找，最后終于在臺(tái)灣南部的一個(gè)村子里找到一家做油紙傘的。
記者：老手藝人給您留下的最深的印象是什么？
黃永松：他們對(duì)手藝的癡迷和他們技藝的精到。比如老藝人制作出來(lái)的每一把油紙傘，要求所有傘骨在收回來(lái)的時(shí)候都要變成一根竹筒一樣光滑完美的整體。全手工削制的竹條要做到這一點(diǎn)對(duì)精密度的要求是很高的。在材料的選擇上，油紙傘傘頭和傘柄的木頭用幾月的、什么木頭、需要陰干多長(zhǎng)時(shí)間，都有嚴(yán)格的工藝規(guī)定。老手藝人們一輩子都會(huì)謹(jǐn)慎小心地恪守這些規(guī)定，絲毫也不會(huì)馬虎。
記者：這次調(diào)查的回響怎么樣？
黃永松：出乎意料的好。全臺(tái)灣刮起了一陣懷舊風(fēng)，很多年輕人都跑去買(mǎi)油紙傘來(lái)用，也救了這個(gè)油紙傘行業(yè)。后來(lái)連英國(guó)BBC電視臺(tái)的制片人都找到我要合作拍攝一部關(guān)于油紙傘的紀(jì)錄片。又過(guò)了幾年，一個(gè)受IBM公司文化基金資助的美國(guó)年輕人拿著我的書(shū)找到我，要求拜那位油紙傘師傅為師學(xué)習(xí)咱們中國(guó)的傳統(tǒng)制傘技術(shù)。這么好的反響讓我有了把《漢聲》建成一座中華傳統(tǒng)文化基因庫(kù)的打算，也是支撐我做手工藝調(diào)查30多年沒(méi)停下的原因。
“超過(guò)西方，我們必須找回手藝精神�！�
記者：西方人為什會(huì)對(duì)中國(guó)的手工藝這么著迷？
黃永松：我當(dāng)時(shí)也很好奇地問(wèn)那位美國(guó)年輕人，他告訴我，IBM公司的這項(xiàng)文化基金鼓勵(lì)美國(guó)的年輕人到其他國(guó)家去學(xué)習(xí)各種美國(guó)本土沒(méi)有的手工藝。按照基金會(huì)的規(guī)定，接受資助后他必須跟這位手工藝?yán)蠋煾祵W(xué)習(xí)兩年。兩年后，他必須帶著精湛的手工技藝回國(guó)，并將學(xué)到的東西寫(xiě)成一份翔實(shí)的手工藝調(diào)查報(bào)告交給基金會(huì)。我又問(wèn)他，你們美國(guó)人為什么那么重視手藝？他回答說(shuō)，一個(gè)國(guó)家的精密工業(yè)要好，它的重工業(yè)一定要好；重工業(yè)要好，輕工業(yè)一定要好；輕工業(yè)好，手工業(yè)一定要好；手工業(yè)要好，手工藝一定要好。這是一條堅(jiān)實(shí)完整的系統(tǒng)，不能從中間斷掉。
記者：也就是說(shuō)，大到現(xiàn)代工業(yè)小到我門(mén)的生活品質(zhì)其實(shí)都和手藝這東西關(guān)系緊密？
黃永松：是的！成熟的手工藝可以提煉出精神來(lái)，比如油紙傘匠人的嚴(yán)謹(jǐn)和精確；它更可以鍛煉出成千上萬(wàn)雙靈巧的手來(lái)�，F(xiàn)代化工業(yè)缺了這些要素不行。有一次我和德國(guó)一家出版社的編輯商量出版德文版中國(guó)結(jié)圖書(shū)的事情，我按照自己的編輯方法建議用圖片裝飾封底美化圖書(shū)�？墒堑聡�(guó)人不同意，他堅(jiān)持在封底這個(gè)寶貴的地方打上售賣(mài)中國(guó)結(jié)制作材料的那些小商店的地址。當(dāng)時(shí)我不以為然。后來(lái)我去幾個(gè)德國(guó)小鎮(zhèn)觀光時(shí)看到那里的手工藝小店一家挨著一家，不分大人和孩子都在學(xué)習(xí)手藝。那一刻，我一下就明白那位德國(guó)編輯的用意了；而且我也意識(shí)到，德國(guó)的工業(yè)這么厲害和它扎實(shí)的手工藝基礎(chǔ)是分不開(kāi)的。
記者：我們對(duì)自己的手工藝反倒不像西方人那么在意，后果是什么？
黃永松：我們的工業(yè)一直在給西方人“打工”；賺著最微薄的利潤(rùn)，忍受著最嚴(yán)重的污染，甚至沒(méi)有頭沒(méi)有尾，只是中間一個(gè)生產(chǎn)環(huán)節(jié)。這和我們文化中的“輕百工”之說(shuō)以及輕視手藝人的觀念有很大關(guān)系。缺乏手工藝基礎(chǔ)，工業(yè)就沒(méi)有辦法積累，更沒(méi)法發(fā)展自己的精密高科技，也就沒(méi)有自己的創(chuàng)新和創(chuàng)意，必須接過(guò)人家不愿意要的污染工業(yè)。要想超過(guò)西方，必須找回手藝精神。
“手藝是服務(wù)當(dāng)?shù)厝说模x開(kāi)了鄉(xiāng)土，手藝就會(huì)死去。”
記者：在全球化語(yǔ)境下，文化差異性越來(lái)越模糊，傳統(tǒng)手藝的生存是否會(huì)越來(lái)越艱難？
黃永松：這種擔(dān)心其實(shí)走在前面的歐美國(guó)家已經(jīng)碰到了�，F(xiàn)代化對(duì)傳統(tǒng)手工藝的摧殘力量很大。所有產(chǎn)品都可以快速生產(chǎn)，所有人過(guò)的日子都一樣。從北到南都是麥當(dāng)勞，有其好處，但也非常無(wú)聊。這種進(jìn)步非但沒(méi)有讓人更快樂(lè)，煩惱反而更多。有時(shí)候看似原始的手工藝卻能給生活帶來(lái)不同的色彩。所以說(shuō)，我對(duì)手藝是蠻有信心的，它一定會(huì)被尊重的，剩下的只是時(shí)間長(zhǎng)短的問(wèn)題了。
記者：應(yīng)該怎樣保護(hù)手工藝和手工藝者，讓手藝精神能夠傳遞下去？
黃永松：全球化下的地球村里必須要多樣性才好看才好玩兒，回過(guò)頭來(lái)說(shuō)，越是越界的就越必須是植根于本土的。一定要尊重鄉(xiāng)土工藝的原生態(tài)，手藝是服務(wù)當(dāng)?shù)厝说�，離開(kāi)了鄉(xiāng)土就會(huì)死去。
圖片提供／《漢聲》雜志
－－－－－－－－－－－希望在臺(tái)灣的朋友可以將在臺(tái)灣出版的《漢聲》雜志上傳到論壇,讓同道們開(kāi)開(kāi)眼界,長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí).謝謝!
