普世價值里我不成功。我覺得自己是個小人物。
我的肉店本來可以多開幾家，但我就不想發(fā)財，我對商業(yè)不排斥，但也不是很感興趣。我現(xiàn)在的工作和生活就挺好，平平淡淡，人生最大的成功就是不成功。
4月11日，因賣
豬肉聞名的
北京大學(xué)畢業(yè)生陸步軒受北京大學(xué)邀請，為即將畢業(yè)的學(xué)弟學(xué)妹作分享，他說：“我只是生活在社會底層的一個小人物，一個受過高等教育而又為生活所迫，在西安街頭擺攤賣肉的小販。給北大抹了黑，給母校丟了臉。在此，我只能作為反面教材，給學(xué)弟學(xué)妹們未來的職業(yè)生涯提供借鑒�！彼哉J(rèn)反面教材的話，再次在網(wǎng)上掀起熱議。
陸步軒是陜西省長安縣人。1966年出生，1985年以長安縣文科狀元的成績考入北京大學(xué)中文系，畢業(yè)分配至長安縣柴油機(jī)廠工作，后來下海經(jīng)商，做過多種職業(yè)。1999年，在長安開了“眼鏡肉店”。2003年，因南都報道“北大才子街頭賣肉”而出名，一時成為媒體關(guān)注的焦點(diǎn)人物。2004年，調(diào)入長安區(qū)檔案局工作。2005年，陸步軒自述人生的20萬字紀(jì)實(shí)文學(xué)《屠夫看世界》，由北京十月文藝出版社出版。
4月15日晚，10年前曾采寫過“北大畢業(yè)生賣豬肉”報道的南都記者
姜英爽，再次在長安與陸步軒面對面。一度拒絕記者采訪、反復(fù)重申自己日子平平淡淡的陸步軒，再度與記者長談他在北大演講的酸甜苦辣，以及他畢業(yè)24年的跌宕人生。
旁白：2003年，因“北大畢業(yè)生賣豬肉”而名噪一時的陸步軒曾試過開豬肉連鎖店，但最終他成為長安區(qū)縣志辦的一名編輯。
關(guān)于丟臉怎么不該說呢？這是我自己的感受
姜英爽：十年沒見，你過得快樂嗎？
陸步軒：平平淡淡吧，談不上快樂，也談不上不快樂。
姜英爽：這次怎么會想到回北大呢？
陸步軒：校長已經(jīng)叫了幾次，再不去，太不給人家面子了。前年老校長來西安，順便看望了我，就請我回去。我沒去，就覺得很對不起老校長。今年他又叫我，再不去就太對不住了。
姜英爽：你準(zhǔn)備了多久？
陸步軒：一個上午吧。
姜英爽：在臺上作了多久的演講？
陸步軒：半個多小時。去之前我一無所知，就知道有一場演講，有什么人出席，我一概不知道。沒想到，去了那么多媒體。
姜英爽：你覺得自己講得怎么樣？
陸步軒：我在陜西都說土話，這么多年不說普通話；再說經(jīng)常不上大臺面，有點(diǎn)緊張是肯定的。
姜英爽：你在臺上說，“我只是生活在社會底層的一個小人物，一個受過高等教育而又為生活所迫，在西安街頭擺攤賣肉的小販。給北大抹了黑，給母校丟了臉�！爆F(xiàn)在想想，這話是沖動說出來的嗎？
陸步軒：怎么不該說呢？這是我自己的感受�。�
姜英爽：北大的精神就是反傳統(tǒng)的，兼容并包。何況現(xiàn)在已是一個很寬容的時代，靠自己吃飯，有什么丟臉的呢？
陸步軒：通常的眼光是這么看。
姜英爽：你心里這么想嗎？
陸步軒：這算是普世的價值觀吧。
姜英爽：你接受這個普世價值嗎？
陸步軒：讓大家評說吧。
姜英爽：關(guān)鍵是你自己有沒有走過這個坎。
陸步軒：我現(xiàn)在肯定早就走過了。
姜英爽：但這是曾長期讓你糾結(jié)的地方。
陸步軒：對，過去沒有走過去�，F(xiàn)在，走過了。
三個忠告考上北大只證明學(xué)習(xí)好，不能說明什么
姜英爽：你的演講，其實(shí)可以看做一個老師兄對人生的一種感悟或者對學(xué)弟學(xué)妹選擇職業(yè)生涯的一些忠告吧。
陸步軒：通過我的幾個實(shí)例，我大概對學(xué)生講了幾個忠告。第一，要干事業(yè)，就要去大地方，那兒人來自五湖四海，人際關(guān)系比較簡單，機(jī)會大；混生活就去小地方，交通方便，房價不高，生活節(jié)奏慢；第二，要創(chuàng)業(yè)就要選擇自己熟悉的行當(dāng)，哪怕自己不熟悉，可以先進(jìn)去學(xué)習(xí)，打工，每個行業(yè)都有自己的規(guī)則，明規(guī)則，潛規(guī)則，不熟悉貿(mào)然介入是很難的，傳統(tǒng)行業(yè)30歲以前不要介入。比如殺豬、餐飲。你可以做高新技術(shù)，但是傳統(tǒng)行業(yè)要到30歲以后再介入；第三，對北大學(xué)生來說，考上北大只能證明學(xué)習(xí)好，這只是一方面，不能說明什么。還要去努力地在社會上學(xué)習(xí)�，F(xiàn)在有一種現(xiàn)象，那些從小學(xué)習(xí)好被人寵著的以后卻混不好，反而是那些調(diào)皮搗蛋的學(xué)生以后發(fā)展好，可能是一片溢美之聲中成長，臉皮就比較薄，受不了挫折，而社會是很復(fù)雜的。就像我這種人，受到挫折就灰心喪氣。
姜英爽：在這方面你是負(fù)面教材？
陸步軒：最起碼剛開始是這樣。十多年前，心境是不好的，受不了挫折。
姜英爽：敢于自己解剖自己，曬出自己的丑，我很佩服你的勇氣……在臺上時，應(yīng)該是五味雜陳吧？
陸步軒：那是。
姜英爽：你激動了嗎？
陸步軒：還是有點(diǎn)吧，因為我平時不講這些。我從來沒有在這么多人面前，這么高規(guī)格地當(dāng)著那么多專家老師講過，有壓力是很正常的。所以講得不連貫。
姜英爽：有害羞嗎？
陸步軒：有啊。
姜英爽：你覺得自己不成功嗎？
陸步軒：普世價值里我不成功。我覺得自己是個小人物。
姜英爽：這次回去北大，有什么感受呢？
陸步軒：早就過了激動的年齡了。同學(xué)會也回去參加過。勾起了一些回憶吧。
姜英爽：對母校，還有很深的感情嗎？
陸步軒：當(dāng)然有，在那里生活了幾年，一生中最美好最快樂的日子是在那里度過的。
姜英爽：也是你一生中最充滿理想和輝煌的日子。
陸步軒：是。
姜英爽：你見到校長了嗎？
陸步軒：新老校長都見到了。跟許智宏校長交流比較多，他對我評價還是比較高的。他說我在不利的環(huán)境下走出了自己的路子。老師對我的勉勵，讓我很感動。
名校情結(jié)我都放下了，現(xiàn)在就是平平淡淡
姜英爽：同學(xué)見面，會開你賣豬肉的玩笑嗎？
陸步軒：有。
姜英爽：你在意嗎？
陸步軒：開玩笑嘛，在意什么呢？
姜英爽：會有種自卑的感覺嗎？
陸步軒：沒有。同學(xué)之間是最純真的感情。誰是咋樣子的人，很清楚。
姜英爽：這是人生最真誠的一批朋友？
陸步軒：是。
姜英爽：你覺得你放下了嗎？北大給你的桎梏，那種名校的情結(jié)？
陸步軒：現(xiàn)在，我都放下了。
姜英爽：是年齡增長還是閱歷增加？
陸步軒：都有吧。我的人生，現(xiàn)在就是平平淡淡的。
姜英爽：這接近你的理想嗎？
陸步軒：理想的年代，早就過去了。
姜英爽：你接受命運(yùn)了？
陸步軒：踏踏實(shí)實(shí)過日子倒是的。
姜英爽：比起之前十年呢？
陸步軒：之前十年是折騰吧。這十年，我穩(wěn)定下來了。
姜英爽：我感覺你把自己的心封起來了，不想讓人看到你？
陸步軒：我覺得很透明。
人生選擇真的要感謝賣豬肉的生活
姜英爽：你對你選擇走過的人生路有過后悔嗎？比如選擇下海，選擇賣豬肉，最后去檔案館工作……
陸步軒：那不是我選擇的，都是被迫的無奈。
姜英爽：到現(xiàn)在為止，你為自己做過選擇嗎？
陸步軒：小的可能是有，大的，都是被選擇。
姜英爽：你接受這些選擇？
陸步軒：我很坦然。
姜英爽：其實(shí)現(xiàn)在社會對人們的選擇越來越寬容。賣豬肉也不算什么，記得“非典”時你的豬肉生意好像還做得特別好。
陸步軒：對，特別好。我平時賣的就比別人賣的價格高。
姜英爽：但是質(zhì)量特別好？
陸步軒：對，病死豬、注水豬肯定沒有，別人都到我這里買�，F(xiàn)在想來我要感謝賣豬肉的生活，不然我到現(xiàn)在房子都買不起。
姜英爽：現(xiàn)在回憶那段時間，最大的感受是什么？
陸步軒：那也是一種活法吧。前前后后也十多年。就像剛才說的，不是賣豬肉，我房子都買不下。所以真的要感謝賣豬肉的生活。
姜英爽：你是個憤世嫉俗的人嗎？
陸步軒：曾經(jīng)有過吧�，F(xiàn)在已經(jīng)被歲月磨平了。
姜英爽：我記得10年前，即使你在賣豬肉時，你仍然告訴我，你是個要做大事的人�，F(xiàn)在，這個理想還有嗎？
陸步軒：現(xiàn)在我的理想就是做公益。食品市場，比如我熟悉的豬肉就問題很多。
姜英爽：你能做些什么呢？
陸步軒：促進(jìn)一下食品的安全，是我可以的。
關(guān)于經(jīng)商我的長處就是對豬肉比較熟悉
旁白：2008年5月，陸步軒認(rèn)識了同為北大校友、同是“賣肉佬”的陳生。2009年8月，陳生邀他赴廣州相商，提出開辦“屠夫?qū)W校”。陸此后走進(jìn)廣州“屠夫?qū)W�！碑�(dāng)名譽(yù)校長和公益老師。
姜英爽：你為什么沒有想到辭去工作，加入他的企業(yè)，做他的助手？
陸步軒：朋友之間幫忙可以，但去他那里工作沒有考慮過。感情上的朋友，最好不要做生意的伙伴。
姜英爽：你覺得你不是經(jīng)商的材料？
陸步軒：我對市場把握不了，我的長處就是對豬肉比較熟悉。
姜英爽：你為他的屠夫?qū)W校講課？
陸步軒：這是一種公益，也是一種義務(wù)。他想辦屠夫?qū)W校，請我為他寫教材。而這正是我熟悉的領(lǐng)域。
姜英爽：在縣志辦的工作適合你嗎？
陸步軒：很累，很多工作，也很充實(shí)。一年幾十萬字的任務(wù)，都是我來完成的。
姜英爽：在這方面你是優(yōu)秀的嗎？
陸步軒：應(yīng)該說做得比較好，很多人要我寫地方志材料。我在我們這里倒是經(jīng)常講課，單位里人人都叫我老師，都很尊重我。隔上一段時間，我就給他們上輔導(dǎo)課。
姜英爽：你還是用你的工作證明了你的優(yōu)秀。雖然你沒有一官半職。按照你說的普世價值觀，算是混得不好。
陸步軒：對。早上8點(diǎn)就到辦公室，開始工作，12點(diǎn)接孩子放學(xué)，下午兩點(diǎn)一直到晚上9點(diǎn)，我都在這里工作。
姜英爽：你是那種即使去賣肉也要做到最好的人。
陸步軒：對，不敢說是做到最好，但都努力去做。無論做什么事情我都是這樣的。
姜英爽：還有以前那份知識分子的清高和驕傲嗎？
陸步軒：(笑了)還是有點(diǎn)吧。我的肉店本來可以多開幾家，但我就不想發(fā)財，我對商業(yè)不排斥，但也不是很感興趣。我現(xiàn)在的工作和生活就挺好，平平淡淡，人生最大的成功就是不成功。
姜英爽：記得你曾經(jīng)說過想讓孩子考到清華去？
陸步軒：現(xiàn)在看很難了。只要不是特別優(yōu)秀，小地方的孩子很難考到北大、清華去。我這次去北大，發(fā)現(xiàn)農(nóng)村的孩子已經(jīng)非常少了。我們上學(xué)時，大概農(nóng)村的孩子還有40%左右。北大清華的自主招生只會面對大城市的孩子，而像我們這樣的小地方，已經(jīng)基本沒有機(jī)會了。
來源：南方都市報
－－－－－－－－－－－北大屠夫
看見20130422期
《北大屠夫》文稿
【解說】
陸步軒恐怕是中國最著名的屠夫。一九八五年陜西省長安縣，高考文科狀元，考入北大中文系，后來在街頭賣豬剁肉為生。
【紀(jì)實(shí)】
記者：你覺得北大四年，給你的影響是什么？
陸步軒：這個我暫時不好說。
記者：那你自己希望自己，以后能做什么？
陸步軒：現(xiàn)在我不敢說，命運(yùn)基本上，不掌握在我手里。
記者：如果說你一直在這邊賣肉，那你會不會覺得很難過？
陸步軒：那也沒什么難過的，我本來就是賣肉的。
【紀(jì)實(shí)】
陸步軒：我是給咱們學(xué)校，給母校抹了黑。
【演播室】
北大畢業(yè)生，曾經(jīng)的文科狀元，在后來的小縣城里面當(dāng)了屠夫。拖鞋、短褲、當(dāng)街賣肉，多年后他被請回北大向?qū)W生做演講，開口說的第一句話是我給母校丟了臉，抹了黑。這句話一出，引起了強(qiáng)烈地輿論反彈，很多人批評說賣肉不丟臉，你這么想、這么說才丟臉。倡導(dǎo)職業(yè)平等和尊嚴(yán)的批評之聲很必要也很正常，只不過如果一個人在演講時，說出的是他真實(shí)的人生感受。那么恐怕簡單地批評，也很難平復(fù)這二十多年來的人生滋味。今天節(jié)目當(dāng)中，我們專訪兩位“北大屠夫”，聽他們講述復(fù)雜的人生況味和曾經(jīng)的苦苦掙扎。
【解說】
2013年，畢業(yè)二十四年之后，陸步軒受到邀請回到母校北大演講，一開口就說：“我是給咱們學(xué)校，給母校抹了黑、丟了臉的人�！�
【解說】
這句話激起了相當(dāng)大的不滿。在網(wǎng)絡(luò)上，很多人反駁陸步軒說賣肉并不丟臉，這么說才給北大丟臉。這引發(fā)了激烈的網(wǎng)絡(luò)討論。
【采訪】
柴靜：說自己是因為做這個職業(yè)，在給北大丟人、抹黑，這是怎么回事？
陸步軒：以前到北大去演講的都是很風(fēng)光的人。我是一個小人物，覺得跟人家還有差距，所以說一些謙虛的話，也沒有貶低我自己或者北大的意思。只要是憑自己勤勞致富，我覺得都是很光榮的。
柴靜：那你為什么不能站在北大的演講臺上公開地說，我就為我的這個職業(yè)而覺得光榮和自豪？
陸步軒：我也很少演講，到那種場合我也有點(diǎn)緊張。
柴靜：反對你的聲音是覺得說，你貶低了賣豬肉這個行業(yè)的尊嚴(yán)。你好像把勞動者，分成了某些等級。
陸步軒：受過高等教育，尤其是北大這種高等教育，來從事這種大家看來比較低級的工作，就是反差比較大。
柴靜：您說的是大家看來比較低級？
陸步軒：社會的看法。我看法有很大程度受社會看法的影響。
【解說】
北大校長許智宏，當(dāng)天在場表達(dá)，北大畢業(yè)生賣豬肉并沒有什么不好。從事細(xì)微工作，并不影響這個人有崇高的理想。但這個話，當(dāng)年的陸步軒并不信服。
【采訪】
柴靜：他一直在各種場合都說，北大可以出政治家、科學(xué)家、賣豬肉的，都是一樣的。他這個話沒有說服你嗎？
陸步軒：好多人都認(rèn)為這是自嘲的行為。你們北大出了個賣豬肉的，沒法說了，自嘲呢。
柴靜：比如在我看來，他這個話的意思是想表達(dá)職業(yè)的平等。
陸步軒：但是在不同人聽起來，意思就不同了。
柴靜：你是不是對這個職業(yè)角色還是有一種自卑感？
陸步軒：應(yīng)該說有點(diǎn)，說完全沒有那是騙人的。
【解說】
實(shí)際上，從2003年他被新聞媒體報道開始，這樣的爭議就從來沒有停過。在書中他曾經(jīng)直接地對另一種聲音作出過回應(yīng)，說那些勵志的漂亮話說起來并無意義。因為當(dāng)屠夫，并不需要什么技術(shù)含量，一個沒有接受過高等教育的人一樣可以做，當(dāng)一個人在年輕時代花了多年時間接受專業(yè)訓(xùn)練之后，再去殺豬賣肉，對知識和智力都是一種浪費(fèi)。他甚至在書里寫，如果認(rèn)為北大學(xué)生賣肉完全正常的話，為什么不在北大開設(shè)屠夫系，內(nèi)設(shè)屠宰專業(yè)、拔毛專業(yè)、剔皮剁骨專業(yè)，那樣賣起肉來豈不更專業(yè)？
【采訪】
陸步軒：我那是情緒性化的。
陸步軒：我在此再次聲明，那段話對不起校長，對他有點(diǎn)不恭不敬。我那時候完全不了解，我覺得這是作為一個官方人士，來推托。后來一些從學(xué)校(知道)完全不是那回事，我理解錯了，所以我鄭重地向許校長道歉。
【解說】
但陸步軒說，自己一直是一個真實(shí)的人，不愿意說空口號誤導(dǎo)臺下的年輕人。他說面對女兒的時候，也告訴過她，不要學(xué)文科。因為他覺得理工科，能夠直接運(yùn)用直接見效。
【采訪】
陸步軒：文科是軟科學(xué)，像我們這種草民，你在這方面要做出成績很難的。
柴：這跟一個人出身階層有什么關(guān)系？
陸步軒：關(guān)系可大了。往上混，這有好多潛規(guī)則，就是你要在學(xué)術(shù)界發(fā)一篇文章，你一個無名小輩，沒人推薦的話都是很難的。
柴靜：你是怕她怎么著呢？
陸步軒：我怕她重蹈我的覆轍。
柴靜：您這么想會不會太實(shí)用主義了，或者太功利了。
陸步軒：社會就是這實(shí)用的社會。
【紀(jì)實(shí)】
“我們兩個，我說是北大的偏門，兩個賣豬肉的”。
【解說】
這次受到邀請跟他一起在北大做演講的，還有另一位也被稱為“豬肉佬”的北大畢業(yè)生，叫陳生。他畢業(yè)于北大經(jīng)濟(jì)系畢業(yè)，目前是一家豬肉品牌公司的董事長。上臺之前，他曾經(jīng)勸過陸步軒少一點(diǎn)悲觀情緒，因為他覺得賣豬肉的經(jīng)濟(jì)收益相當(dāng)不錯。
【采訪】
陳生：我說你別那么卑屈，我告訴你，他說他上去的時候照樣卑屈。
柴靜：你為什么要提醒他不要卑屈？
陳生：我說別給北大添堵，他說還是一樣。
陳生：他出事之后，他同學(xué)就想怎么拯救他。然后一問他說，老陸你一個月收入多少，他說收入多少。突然之間呢，你現(xiàn)在收入也蠻好的，為什么說是對不起北大，怎么說抹黑呢？
柴靜：他是說，站那去就比較打鼓。
陳生：但是那些精英多少呢？我們北大出了總理，到目前為止也就只有一個。那么每年畢業(yè)，四五千人、五六千人，大部分還不如他呢。
【解說】
但即使是陳生，一再勸陸步軒不要卑屈。但站在講臺上，他脫口而出的話也是，“我們是北大的丑角”。
【采訪】
柴靜：按照你之前的敘述，你是一個好像完全不在意這些，面子和外界評價？
陳生：絕對不可能，那肯對會受影響的，任何一個人都不是真空的一個人。
陸步軒：好多人心目中北大是中國的最高學(xué)府，這是種沉重的負(fù)擔(dān)。
柴靜：負(fù)擔(dān)？
陸步軒：你做得好，人說你是北大畢業(yè)的，你高材生應(yīng)該的；你稍有差池，人會嘲笑你，北大的什么水平。社會是非常復(fù)雜的，一旦受到挫折抹不下面子也好，就是很容易消沉。
柴靜：你在說你自己嗎？
【解說】
陳生和陸步軒，二十年來，從“北大學(xué)子”到“屠夫”，他們分別經(jīng)歷了什么呢？陸步軒出生在，陜西省長安縣農(nóng)村。母親早逝、家境貧寒，家里的書，只有一本《毛澤東語錄》，他說自己天性適合做學(xué)問，喜歡刨根問底。一件事情，總要探索出來龍去脈，在學(xué)習(xí)上有天分。中學(xué)的時候，他的考試成績，常常比別的同學(xué)，領(lǐng)先一百多分。
柴靜：中學(xué)同學(xué)說你在中學(xué)的時候，性格是一個很狂妄的人。
陸步軒：是啊，那時候?qū)W習(xí)好�，F(xiàn)在也是一樣的。
柴靜：你當(dāng)時優(yōu)勢有多明顯？
陸步軒：就是畢業(yè)的時候，講桌上一坐，各項水平超過老師水平。
柴靜：這是你自己對自己的評價？
陸步軒：我自己對自己的評價，就是說數(shù)學(xué)老師跟我考數(shù)學(xué)，考不過我；英語老師跟我考英語，他考不過我。
柴靜：你知不知道他們給你起了一個外號，叫“夜郎”？
陸步軒：因為比較狂妄自大嘛。
柴靜：那時候你們班這些人總體來說對你服氣嗎？
陸步軒：可能在別的地方不服氣，但學(xué)習(xí)上絕對服氣的。
柴靜：那時候女生對你好嗎？
陸步軒：學(xué)習(xí)好當(dāng)然好了。
【解說】
那一年，陸步軒考上了西安師范大學(xué)。他撕掉了錄取通知書，橫下心要上北大。
【采訪】
柴靜：那時候北大在你心里，算是一個什么象征嗎？
陸步軒：最高學(xué)府嘛，偉大領(lǐng)袖毛主席都在那當(dāng)過圖書管理員。他沒當(dāng)過老師，你想老師那層次多高。
柴靜：那個時候，你對自己的期望是什么？
陸步軒：科學(xué)家、文學(xué)家，就是說在一定的領(lǐng)域有造詣的人。
柴靜：是希望成為一個“家”是嗎？
陸步軒：想是成為一個“家”，不想成為一個“匠”。
柴靜：在你看來這兩者，區(qū)別是什么？
陸步軒：“家”是富有創(chuàng)造性的，“匠”是干活的。
【解說】
考上北大那年，陜西的陸步軒騎著自行車挨個告訴每一個認(rèn)識的人，“我成功了”。一向一分錢都要掰成兩半花的父親，為了兒子大擺宴席。
【采訪】
柴靜：鄉(xiāng)親說的最多的話是什么？
陸步軒：了不得、了不得，這是最多的一句話。也有些有水平的話，文曲星下凡。
柴靜：在他們心里頭，考上北大意味著將來過什么樣的日子呢？
陸步軒：一定是高官厚祿，農(nóng)村就是這樣認(rèn)為的。
柴靜：那他怎么能直接聯(lián)系上高官厚祿呢？
陸步軒：天子腳下，第一學(xué)府，這出來為國務(wù)院、中央培養(yǎng)人才。他們就是那樣說的。
柴靜：你心里當(dāng)時這么想過么？
陸步軒：也有這點(diǎn)想法。
【解說】
第一位也被稱為“北大豬肉佬”，后來當(dāng)上豬肉企業(yè)董事長的陳生。比陸步軒早四屆，出生在廣東湛江農(nóng)村，父親早逝，母親勉強(qiáng)拉扯五個孩子長大，經(jīng)常顧不上他。他晚上有時候，就在廟里睡。學(xué)習(xí)成績一直中等偏下，第一次高考的時候，成績也差得離譜。
【紀(jì)實(shí)】
陳生：一百八十分上線，我一百六十四分，考四門每門四十一分，你說差到什么程度了，誰知道(后來)考上北大了。一考的時候我全縣第一名，縣領(lǐng)導(dǎo)說這個家伙搞不好能考個重點(diǎn)大學(xué)，中間把我志愿給改了。
【采訪】
柴靜：你拿這個北大之后，你們家對你有什么期望嗎？
陳生：我母親是一個文
盲，她有什么期望，我到哪兒讀書她也不知道。
【解說】
但是上了北大之后，陳生還好，陸步軒卻發(fā)現(xiàn)天外有天。無論是學(xué)習(xí)成績還是見識上，他都掉到了中下游的水平。大學(xué)四年，他不參加社會活動，不去周末舞會，沒有跟女生約會過。他的同學(xué)描述他，第一次見面的時候，看到他把煙夾在耳朵上，盤腿坐著，以為他是送人上學(xué)的農(nóng)村親戚。對他的印象，都是在自己身上“包著一層厚厚的殼”。沉默的外表下，他的自尊發(fā)展得更加強(qiáng)烈。他畢業(yè)分配的時候，陸步軒的性格依然倔強(qiáng)桀驁，他認(rèn)為自己不管是從政還是經(jīng)商，干什么都一定會成功。當(dāng)時曾經(jīng)有一個省級的鋼鐵企業(yè)學(xué)校讓他試講，他覺得人家傲慢，掉頭就走。
【采訪】
陸步軒：一個企業(yè)的一個學(xué)校，我們北大畢業(yè)的肯定姿勢比較高。他考試什么的，亂七八糟，我才懶得理你這些事。
柴靜：你后來后悔過，你這個年輕氣盛嗎？
陸步軒：回過頭來還是有點(diǎn)，因為大環(huán)境下應(yīng)該夾著尾巴做人。
【解說】
畢業(yè)分配形勢不好，以前是“皇帝女兒不愁
嫁”，現(xiàn)在“靠關(guān)系”。家里八輩子務(wù)農(nóng)，沒有任何背景。他也從來不知道領(lǐng)導(dǎo)的家門在哪里，甚至忍受不了送禮的時候，心里做賊的感覺。而陳生被分配到了廣州教育學(xué)院。但他不想去，于是想了一個辦法，不但沒去教育學(xué)院，而且去了廣州市辦公廳。
【采訪】
陳生：我就跑到院長那面，我就跟院長說院長我有一點(diǎn)點(diǎn)的口吃，不太適合當(dāng)老師，他說我真認(rèn)為你不適合當(dāng)老師。
柴靜：那你怎么能進(jìn)辦公廳呢？
陳生：我的運(yùn)氣好，剛好碰上那個，也是北大中文系的一個師兄。他還問我，我聽說你有點(diǎn)口吃，怎么發(fā)現(xiàn)你沒有呢？我說見到師兄，就像見到家里人一樣。
柴靜：你不害羞，是吧？
陳生：我不認(rèn)為這是個羞。
柴靜：但你看剛才陸老師接受采訪的時候，他是多么不能夠接受和容忍這樣的事情。
陳生：我跟他是不一樣的。
【解說】
北方的陸步軒，沿襲著在北大得到的“寧為
雞頭，不為馬尾”的氣質(zhì)。一氣之下主動要求回長安縣，去了縣計委，而且沒有編制。一個在學(xué)校里，音韻學(xué)中度過了四年的年輕人，對中國正在發(fā)生的巨變還毫無感知。他不知道計劃經(jīng)濟(jì)的全面控制已經(jīng)走到了盡頭，他所在的單位很快就將失去過去的大量資源。
【采訪】
柴靜：回到長安縣在計委工作，能成為一個“家”嗎？
陸步軒：我認(rèn)為，可能有發(fā)財?shù)臋C(jī)會。
柴靜：那判斷怎么來的呢？
陸步軒：最起碼能接觸一些，熟悉體制，熟悉經(jīng)濟(jì)。
【解說】
當(dāng)時在廣東，進(jìn)入體制內(nèi)的陳生也有相似的期待。
【采訪】
陳生：摸清楚什么賺錢，哪里有漏洞，不是叫漏洞，哪里有機(jī)會什么的。
柴靜：那你現(xiàn)在這樣講，大家覺得說你當(dāng)年是在找政策的空子。
陳生：那個叫機(jī)遇，不叫空子。而且我做的我都堅持底線，比如說投機(jī)倒把，這個本身在某段時間，它是違法的，是犯罪的；有段時間它認(rèn)為是非常好的，因為投機(jī)，有機(jī)遇就投進(jìn)去。
【解說】
兩個年輕人都進(jìn)入體制之中，都靠著在北大學(xué)習(xí)的文字經(jīng)驗，給領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)了秘書。不過有一次，陸步軒寫的文章得了獎，因為有領(lǐng)導(dǎo)把自己的名字寫在他之前，他就把獲獎證書撕掉了。
【采訪】
柴靜：你是不能接受什么呢？
陸步軒：我不能接受說假話。
柴靜：有的人覺得說你很正直，另外一些人會覺得說你會不會太書生意氣了。
陸步軒：迂腐，太較真，但我一直是這樣的，我現(xiàn)在還保持這樣。
柴靜：起碼你完全可以不用這個激烈的方式表達(dá)，對吧？
陸步軒：思想迂腐，不會轉(zhuǎn)彎。
柴靜：你想過改變自己嗎？
陸步軒：沒有，我不想改變，我就是這樣。我要活出一個真實(shí)的自我。
柴靜：你說這個話還是有那種被人叫做“北大才子”的勁。
陸步軒：現(xiàn)在都不敢當(dāng)了。
【解說】
陳生的個性不同，但也遭遇了相似的命運(yùn)。他給領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)秘書的時候，寫了篇文章支持市場經(jīng)濟(jì)。當(dāng)時這個提法仍然有爭議，他遭到領(lǐng)導(dǎo)批評，就有了離開之念。
【采訪】
陳生：我就跑到燈光夜市里面，搞點(diǎn)兼職，賣點(diǎn)衣服。
柴靜：辦公廳當(dāng)秘書，然后晚上去賣衣服。
陳生：廣東幾百萬人，誰看見你誰管你，一天晚上能賺三十塊錢，我干公務(wù)員一個月，才八十塊錢。
柴靜：當(dāng)時在廣州，這不算丟人，是吧？
陳生：我不覺得丟人，況且也沒人知道我是誰。
【解說】
兩人都開始下海，把掙錢當(dāng)成是，另一條成功之路。身在廣東的陳生，一邊做著公務(wù)員，一邊做小本生意。但在小小的關(guān)中縣城，當(dāng)年的文科狀元幾乎人盡皆知，陸步軒無處可藏。在計經(jīng)委，他沒有編制，分不到房子，住在一個六平米的門房里，工資只有正式工的一半。被迫下海，干過化工，搞過裝修，都接連失敗了，負(fù)債累累。他的第一次婚姻也到了盡頭。前妻對外人說，當(dāng)年是為了文憑才嫁給他的，但現(xiàn)在他讓我丟盡臉面。離婚之后，他大病一場，酗酒、打麻將，做過四年的職業(yè)賭徒。從北大帶回來的八箱書，再也沒有打開過。他說絕望中，靠著喝悶酒度過。
【采訪】
陸步軒：心力交瘁吧，我覺得人的支撐，主要是精神。你精神只要垮了，身體接著就垮掉了。四面楚歌，走投無路了，那會兒就是精神確實(shí)垮了。
柴靜：你那時候想將來的事嗎？
陸步軒：不想，打麻將那個規(guī)則，是非常公平的，人生的規(guī)則不公平。
柴靜：怎么不公平？
陸步軒：首先出生決定了你周圍那個圈子。當(dāng)然不是不能改變，改變是比較費(fèi)勁，它那個規(guī)則本身不公平。
柴靜：你們那個年代最響亮的口號不就是“知識改變命運(yùn)”嗎？
陸步軒：到我們那時候，知識已經(jīng)無用了。
柴靜：你們班那么多同學(xué)，也有改變自己命運(yùn)的人，把握自己命運(yùn)的人。
陸步軒：各個人的際遇都不同。
【解說】
當(dāng)時廣東沿海剛剛開放，大量商機(jī)存在。尤其城市的現(xiàn)代化過程，讓土地和房產(chǎn)在極短時間內(nèi)，積累了極大財富。陳生后來靠幫朋友，做房地產(chǎn)發(fā)家，沒有一分錢的投資，在三年里掙到了一個億。陸步軒的北大同學(xué)此時紛紛南下，也邀請過他去南方打工。
【采訪】
柴靜：你沒動過念頭說，我得做大，或者做強(qiáng)？
陸步軒：也動過，沒有那個經(jīng)濟(jì)實(shí)力。
柴靜：他也是白手起家，跟人家合作。
陸步軒：他到那時候，已經(jīng)積累的差不多了，這還是觀念上的問題。陜西那個地方，還是比較封閉落后，加之我這個人比較保守。
【解說】
再婚之后，為了老婆和孩子，陸步軒不得不為生存奮斗。他開過小賣部，但進(jìn)的五號電池都是假貨，他不好意思賣，都留下來自己用了。三個月下來，虧了將近一萬塊錢。走投無路之下，他媳婦建議他去賣肉，因為成本低回錢快。他后來在書里回憶說，肉攤上當(dāng)時都是蒼蠅亂飛，血水橫流，肉腥氣刺鼻，只能穿著短褲拖鞋站在鋪里。手上是常年洗不凈，后來就索性不洗的豬油。街坊沒有人知道，他是北大畢業(yè)的，孩子被人叫做“賣肉娃”，他索性跟別人說他是文盲，惟一區(qū)別于其他肉販的，就是鼻上的眼鏡。
【采訪】
陸步軒：晚上掛一排，我就做夢在那兒想，這是尸體。尸體在那兒掛著，晚上不嚇?biāo)�，后來都�?xí)慣了，習(xí)慣就沒感覺了。
柴靜：好像喂豬、養(yǎng)豬、殺豬這個事，在你心里頭是一個……
陸步軒：很低檔的事，我一直認(rèn)為很低檔的事。
【解說】
老父親第一次聽說，他在開肉鋪賣肉，氣得找上門來。
【采訪】
陸步軒：不上大學(xué)照樣能賣。你上了大學(xué)還干這個，上學(xué)有什么用。我弄點(diǎn)酒一喝，讓我父親非常傷心，流淚了。
【解說】
但陸步軒的好處是，做事耿直、認(rèn)真，賣肉時不欺壓人。
【采訪】
陸步軒：咱們就賣好的，少賺一點(diǎn)，做的是良心的生意、不害人。
【解說】
生意漸漸好了，陸步軒覺得生活，還有點(diǎn)滋味了。但他仍然不肯回學(xué)校，不參加同學(xué)聚會，隱姓埋名，自稱“牛仔”。他開始熟悉街頭的規(guī)則，工商所的所長，有一次收了他的攤，他跟人干了一仗。結(jié)果對方知道他是北大畢業(yè)的背景之后，同情他，主動把罰沒的東西還給了他。
【采訪】
柴靜：他這個同情讓你心里是什么滋味？
陸步軒：我還是非常感激他，我覺得這是，最起碼尊重一個知識分子。
柴靜：你一直在心里，還是把自己當(dāng)做知識分子。
陸步軒：對，說到這兒我很動情，但這人是少數(shù)。
【解說】
2003年，他被媒體發(fā)現(xiàn)，以《北大才子長安街頭賣肉》為題被大量報道。這時廣東的陳生，還在投資雞場，剛剛遇上禽流感，失敗了。在電視上，他看到了這個報道。一開始他有點(diǎn)瞧不上這個陜西的“豬肉佬”。但到了二零零九年，認(rèn)識之后他發(fā)現(xiàn)，陸步軒在經(jīng)營一個具體的肉攤上，比自己強(qiáng)多了。
【紀(jì)實(shí)】
陳生：我一個檔口只能賣一點(diǎn)二頭豬。他能賣十二頭豬，是我的十倍。但是有可能，我是開了五百個檔口，等于說我是規(guī)模(化)。
陸步軒：我是精細(xì)化經(jīng)營。
陳生：對，他是精細(xì)化，所以他是中文系，我是經(jīng)濟(jì)系。
【解說】
目前，陳生的豬肉品牌企業(yè)，市值已經(jīng)是幾十個億了。他和陸步軒合伙開辦了，培訓(xùn)職業(yè)屠夫的屠夫?qū)W校，由陸步軒講課和編輯教材。這是中國歷史上，前所未有的豬肉教材。
【采訪】
陸步軒：說一句不謙虛的話，我是全國比較頂尖的豬肉專家。
柴靜：我還挺喜歡，看你臉上這個表情的。
陸步軒：你可以拿教授來跟我比。
【解說】
但是，從2003年起，陸步軒并沒有把殺豬賣肉當(dāng)成終身的職業(yè)，雖然按他賣肉的收入來說，十年下來怎么都會是百萬富翁了。但是在被媒體報道之后，有一些工作找到了他，他最終選擇進(jìn)入體制，去長安縣檔案館進(jìn)行縣志的編纂。這次，他有了編制。
【采訪】
柴靜：所以別人難免也會有猜測說，你是不是還是覺得說，就是當(dāng)一個國家干部，會覺得更體面一些？
陸步軒：這有時候是保證。
柴靜：這保證是指什么��？
陸步軒：老有所養(yǎng)啊。
柴靜：百萬富翁，不比這個更有所養(yǎng)嗎？
陸步軒：我認(rèn)為自己是個文化人，應(yīng)該從事文化事業(yè)。
柴靜：文化人的標(biāo)志是什么呢？
陸步軒：表面標(biāo)志是戴眼鏡，骨子里就是說在某一個方面，懂的比一般人要多，能夠懂得它研究的方法，然后深入地鉆研下去。
【解說】
他說，就算你們節(jié)目播，我也敢說。我在檔案館里，是干得最好的，誰也離不了我，我研究的經(jīng)濟(jì)部分是最難的，也是最有成績的。說到這兒，他的臉上還依稀可見十幾歲時少年自信的神情。不過，已經(jīng)48歲的陸步軒，再也沒有可能像當(dāng)時幻想的那樣在仕途上走多遠(yuǎn)了。他在書里帶一點(diǎn)調(diào)侃地寫道，為了過把官癮，結(jié)婚以來，我牢牢地抓住家政大權(quán)不放，家里的事我說了算。
【采訪】
陸步軒：是家長制，在家里是家長。
柴靜：有人對你有一個評價，說你身上有傳統(tǒng)知識分子特別寶貴的那部分東西，包括有骨氣，包括正直，包括對一件事情絕對認(rèn)真的態(tài)度；另一方面也有特別傳統(tǒng)的，甚至有一定農(nóng)民的意識，有這種登堂入室，然后學(xué)而優(yōu)則仕的這種傳統(tǒng)想法。
陸步軒：對，這評價是非�？陀^的。因為農(nóng)民出身，本身就是農(nóng)民習(xí)氣。再一個是中國傳統(tǒng)的，學(xué)而優(yōu)則仕，說明傳統(tǒng)的影響也是比較深的。
【解說】
很多人以為，媒體報道之后成為明星的陸步軒，會有一些雄心，也曾經(jīng)有北大的美國校友，提出過幫他辦全國連鎖經(jīng)營。陸步軒曾經(jīng)對媒體說，等我做到全國第一，再回北大。但后來發(fā)現(xiàn)那家公司，沒有這么大的實(shí)力，只是想借用一下自己的招牌。這次折騰之后，他說自己徹底放棄了做到“第一”才算“成功”的想法。
【采訪】
陸步軒：我認(rèn)為，對我來說，最大的成功就是不成功。不成功的生活好，成功了反倒勞累。
柴靜：你是覺得怕勞累，那你一天站在檔口里面，十幾個小時也很累啊？
陸步軒：比他還輕松。
陳生：他一年有十幾，二十萬的收入。那刮風(fēng)下雨，他就跑到這個屋子里面；陽光明媚的時候，跑到外面去，有空喝喝酒。我覺得這種生活，也不比你們在一個單位里面當(dāng)個什么總監(jiān)啊，他一點(diǎn)不差。等于現(xiàn)在我的心態(tài)，不是一個經(jīng)濟(jì)學(xué)院學(xué)生，對他的評價的那個心態(tài)了。而是一個正常的人，甚至一個講享受的人，一個講幸福感的人，對他的一種認(rèn)同了。
【解說】
這次演講中，陸步軒和陳生兩個人的開場白，因為說到了給北大“抹黑丟臉”“是丑角”，引起了爭議。但他們說，如果能夠看完這幾十分鐘完整的演講，會理解他們不是自我貶低。他們對自己當(dāng)下的狀態(tài)，都挺滿意。只是想把這二十多年來，扎扎實(shí)實(shí)的人生和教訓(xùn)，完整地說給年輕的學(xué)弟學(xué)妹聽。
【采訪】
陸步軒：能上北大只能證明你學(xué)習(xí)比別人好，腦瓜比較聰明，在學(xué)習(xí)上有天賦。其他不能證明什么，社會上知識還很多，需要你在實(shí)踐中，不停地去摸索去學(xué)習(xí)。
柴靜：您覺得這句話，您用了多少年去理解？
陸步軒：可能用了最起碼用了十年時間去理解這段話。
【演播室】
二十年前的中國，只有百分之三的人能夠考上大學(xué)。這在一個相對封閉的社會里面，意味著一個人自我實(shí)現(xiàn)的通道很少。這就是為什么在那時候人看來，頂尖學(xué)府不僅代表著能夠接受良好的知識訓(xùn)練，也意味著能夠通向未來的世俗成功之路。這樣的價值觀在兩個少年十七八歲的時候，曾經(jīng)對他們影響至深。而如果我們對自己誠實(shí)的話，也會承認(rèn)這樣的價值標(biāo)準(zhǔn)在當(dāng)下依然存在。這就是為什么我們感謝兩位，今天面對鏡頭，能接受訪問，坦承自己的人生。聽過他們二十年來的故事才會有真切地體會，體會陳生所說的，什么才是一個人真正的成功。是要看他是主動，還是被迫做出人生的選擇；是看他在迎合社會評價，還是在做自己天性，最喜愛，最適合的事情，回答這樣的問題并不容易。陸步軒有一位北大的校友，在看過新聞之后寫信對他說，每個人都在經(jīng)歷這樣的苦苦掙扎，他自己用了十幾年的時間，才擺脫了“北大”這個沉重的標(biāo)簽，試圖做回獨(dú)立的自我。
來源：央視
