本草求真:用發(fā)展中國家人民鮮血做出來的西藥！

原題：人體試藥的難言之痛

　　
　　印度女孩薩麗塔·庫杜姆在她13歲那年便離開了人世。去世前，她在學(xué)校被集體安排成為“人體小白鼠”，被強(qiáng)令服下某種試驗(yàn)藥品；尼日利亞14歲男孩阿納斯夢想成為一名士兵，不過，試用藥品毀了他的夢想……
　　
　　據(jù)悉，印度2005年放寬藥物試驗(yàn)限制后，多家歐美藥廠在當(dāng)?shù)剡M(jìn)行了至少1600項(xiàng)活人臨床藥物試驗(yàn)，涉及的“人體小白鼠”超過15萬人，4年內(nèi)最少釀成1730人死亡。除了印度，秘魯、巴西、波蘭、尼日利亞等發(fā)展中國家，都成了西方醫(yī)藥巨頭發(fā)展新藥的“試驗(yàn)場”。
　　
　　尼日利亞 試用藥毀男孩夢想
　　
　　14歲的尼日利亞男孩阿納斯夢想成為一名士兵�！八�走路搖搖晃晃，嘴里流著口水，怎么能成為士兵？”阿納斯的父親穆斯塔法知道，兒子的夢永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)，“美國人和幾個當(dāng)?shù)蒯t(yī)生，給阿納斯用了那種邪惡的藥物�！�
　　
　　11名兒童試藥死亡
　　
　　驚悚電影《不朽的園丁》中，一個跨國制藥公司在非洲秘密進(jìn)行人體測試，牽出一樁離奇的驚險故事。
　　
　　對于尼日利亞卡諾州的人民來說，電影中的情節(jié)似乎并非脫離現(xiàn)實(shí)。去年8月，美國藥品巨頭輝瑞制藥向尼日利亞卡諾州4戶試藥家庭提供了第一批補(bǔ)償款每個家庭獲陪17.5萬美元。經(jīng)過DNA證明，這四個家庭的孩子死亡與試藥有關(guān)。
　　
　　這是一樁持續(xù)15年的“戰(zhàn)爭”�？ㄖZ州的藥品試驗(yàn)發(fā)生在1996年。那年，卡諾州暴發(fā)腦膜炎。輝瑞制藥將抗腦膜炎藥物特洛芬提供給患病兒童。一些患病兒童的家長表示，并不知道自己將孩子送去試藥，而且也沒人告知他們特洛芬此前從未在兒童身上試驗(yàn)。最終，200名兒童服用了特洛芬之后，11名兒童死亡，數(shù)十名兒童殘疾。
　　
　　直到2000年，美國媒體才將這一事件曝光。輝瑞制藥立即對報道進(jìn)行回應(yīng)，發(fā)表聲明稱，“在尼日利亞進(jìn)行的特洛芬藥品試驗(yàn)是一項(xiàng)重要的臨床研究，公司對試驗(yàn)進(jìn)行的方式表示自豪”。
　　
　　尼政府起訴輝瑞制藥
　　
　　但是，輝瑞制藥的聲明并未減少尼日利亞各界的憤怒。雖然輝瑞制藥表示只有200名孩子參加試藥，但共有547戶家庭起訴。
　　
　　尼日利亞媒體譴責(zé)輝瑞制藥的傲慢，指責(zé)輝瑞制藥“撒謊”，將尼日利亞兒童當(dāng)成“小白鼠”。
　　
　　2007年，尼日利亞北部政府正式對輝瑞制藥提起20億美元民事訴訟。
　　
　　相同藥物美國禁用
　　
　　為何尼日利亞政府時隔多年才正式起訴？“維基揭秘”曾經(jīng)披露，輝瑞制藥在尼日利亞的職員曾向美國外交官表示，該公司雇傭了私人調(diào)查員，揭露尼日利亞前司法部長的“腐敗丑聞”，以迫使他取消對特洛芬試藥事件進(jìn)行起訴。
　　
　　2009年，輝瑞制藥和尼日利亞卡諾州政府達(dá)成協(xié)議，賠償額從20億美元減少到7500萬美元，包括建立一個3500萬美元的基金。雖然此案已經(jīng)了結(jié)，不過輝瑞制藥表示，兒童的死亡和殘疾是腦膜炎所致，而非藥品的原因。
　　
　　其實(shí)，美國食品及藥物管理局在1997年批準(zhǔn)成人使用特洛芬，但從未讓美國兒童服用。特洛芬后被指會引致肝部受損及死亡，1999年后在歐美被禁用。
　　
　　他走路搖搖晃晃，嘴里流著口水，怎么能成為士兵？
　　
　　尼日利亞父親穆斯塔
　　
　　秘魯 兒童誤服轉(zhuǎn)基因藥品
　　
　　2005年，140名秘魯兒童由于腹瀉，接受了一種口服液療法，治療配方中含有美國公司生產(chǎn)的轉(zhuǎn)基因大米。試用者小法比雷齊奧接受療法之后，出現(xiàn)過敏、咳嗽等癥狀，此事在秘魯引起軒然大波。
　　
　　醫(yī)院推銷試用藥品
　　
　　眼看著兒子小法比雷齊奧腹瀉不停，母親戴安娜異常驚慌。給兒子包上最后一張尿片后，戴安娜匆忙抱著兒子直奔利馬一家兒童公共醫(yī)院的急診室。
　　
　　在那里，一名護(hù)士問戴安娜同不同意醫(yī)院使用口服液療法，這樣，他們就可以得到免費(fèi)的口服液、餐飲和尿布。手頭有些拮據(jù)的戴安娜沒有猶豫。一名醫(yī)生進(jìn)來對戴安娜說，這個免費(fèi)療法就是服用一種用水和米做成的口服液，以免孩子腹瀉脫水。
　　
　　護(hù)士遞給戴安娜一張表格，一共4頁。“我看不太懂上面的字�！贝靼材日f，“但是他們一直催促我，說‘快點(diǎn)’�！焙炦^字后，醫(yī)院為小法比雷齊奧提供了兩天的治療。在這兩天中，戴安娜得到了免費(fèi)的早餐和晚餐，工作人員為小法比雷齊奧換上免費(fèi)的尿布，還有皮疹藥膏。兩天之后，戴安娜拿著免費(fèi)的尿布和皮疹藥膏，打車回家了，出租車費(fèi)都是醫(yī)院掏錢。
　　
　　“沒人告訴我這是試驗(yàn)”
　　
　　但是，當(dāng)小法比雷齊奧的腹瀉再次發(fā)作時，醫(yī)院就沒有那么“好心”了。“他們給了我一個玩具球，一些藥膏，然后就打發(fā)我回家了�！贝靼材日f，“他們說法比雷齊奧吃的東西有問題。”
　　
　　幾天后，小法比雷齊奧的腹瀉自動停止了，但是出現(xiàn)了新的癥狀�！翱傆行﹩栴}�！贝靼材日f，“咳嗽，嗓子疼，胃口不舒服，過敏等等�！�
　　
　　此后，戴安娜無意中在電視上看到一則新聞他和兒子前去就診的那家兒童醫(yī)院正在進(jìn)行口服液療法試驗(yàn)，藥品成分中含有美國生產(chǎn)的轉(zhuǎn)基因大米。戴安娜十分震驚，馬上將自己的故事告訴了記者。
　　
　　小法比雷齊奧對很多食品過敏，包括水果和巧克力。戴安娜很擔(dān)心，法比雷齊奧的過敏和持續(xù)的健康問題與試驗(yàn)有關(guān)�！皼]人告訴我，這是一個試驗(yàn)。”她說，“我現(xiàn)在每天都在焦慮。我不知道將來我的兒子會怎么樣，國家衛(wèi)生部應(yīng)對此事做出調(diào)查。”
　　
　　秘魯衛(wèi)生部長遭起訴
　　
　　小法比雷齊奧事件在秘魯引起強(qiáng)烈反響。對小法比雷齊奧進(jìn)行試驗(yàn)的醫(yī)院在140名兒童身上進(jìn)行了這種口服液療法，療法中所含的轉(zhuǎn)基因大米由一家美國公司提供，但尚未在美國經(jīng)過安全檢測。
　　
　　秘魯醫(yī)生協(xié)會的成員對秘魯時任衛(wèi)生部長馬塞蒂提出指控，該協(xié)會的主任埃伯斯說，這種試驗(yàn)的后果可能致命，或者引發(fā)某種疾病。
　　
　　沒人告訴我，這是一個試驗(yàn)。我現(xiàn)在每天都在焦慮，我不知道將來我的兒子會怎么樣。
　　
　　秘魯母親戴安娜
　　
　　印度 300女生偷偷“被試藥”
　　
　　2010年，一名印度鄉(xiāng)村女孩在注射疫苗后死亡的事件，將“試藥”問題拉進(jìn)了公眾的視線。自從2005年印度放松了對藥物試驗(yàn)的限制之后，已有超過15萬印度人成為藥物試驗(yàn)“白老鼠”，參與了至少1600項(xiàng)臨床試驗(yàn)，來自美國和歐洲的醫(yī)藥公司，如輝瑞、默克等都牽涉其中。
　　
　　13歲女孩試藥后死亡
　　
　　2010年1月，13歲的薩麗塔·庫杜姆拉暈倒在親戚家的地板上。人們迅速把她送往當(dāng)?shù)氐脑\所，然后又送到了最近的醫(yī)院。到達(dá)醫(yī)院的時候，薩麗塔已經(jīng)不治身亡。
　　
　　直至此時，薩麗塔的父母才知道，原來他們的女兒參與了一項(xiàng)藥物試驗(yàn)。
　　
　　在印度南部安德拉邦偏遠(yuǎn)地區(qū)，很多年輕女孩都參與了這項(xiàng)藥物試驗(yàn)。她們試驗(yàn)了一種人乳頭瘤病毒的疫苗，這種病毒是宮頸癌的誘因之一。藥物試驗(yàn)由美國的一個非政府組織“PATH”領(lǐng)導(dǎo)，并得到了當(dāng)?shù)卣�府的支持。除了薩麗塔，還有6名參加試驗(yàn)的女孩死亡，沒有人知道真正的原因。
　　
　　“PATH”堅(jiān)稱疫苗安全，“PATH”印度負(fù)責(zé)人強(qiáng)調(diào)，“接受疫苗注射的女孩中，有7人死亡，但都是在注射疫苗幾個星期甚至幾個月之后�！�
　　
　　學(xué)校提供試藥機(jī)會
　　
　　在這個試驗(yàn)中，薩麗塔的父母以及其他數(shù)百名父母，對他們的女兒參與了藥物試驗(yàn)毫不知情�！皼]有一個人來問我們是否同意�！彼_麗塔的父親是一名農(nóng)民，他說薩麗塔“喜歡徒步旅行，喜歡參與社會活動。她非常聰明，夢想成為一名醫(yī)生”。
　　
　　據(jù)印度記者調(diào)查，當(dāng)?shù)卣�府的衛(wèi)生官員來到學(xué)校，提出要給300名女孩注射疫苗。學(xué)校的學(xué)監(jiān)說，衛(wèi)生官員說這是政府的項(xiàng)目，所以不用征得家長的同意�！拔覀円虼藳]有給這些女孩提供任何表格，也沒有征求她們父母的簽字同意�！�
　　
　　私自試藥非個例
　　
　　隨著事件的發(fā)展，今年8月份，印度政府向“PATH”出具警告信，要求其謹(jǐn)慎進(jìn)行臨床實(shí)驗(yàn)室，避免再次出現(xiàn)違規(guī)現(xiàn)象。印度醫(yī)學(xué)研究委員會也暫停了該組織進(jìn)行人乳頭瘤病毒的臨床試驗(yàn)。
　　
　　這種情況在印度并非個例。今年1月，媒體爆出印度中央邦12名醫(yī)生在試驗(yàn)對象不知情的情況下，用幼兒及其他認(rèn)知困難患者“私試”藥物。據(jù)悉測試藥品包括治療性功能障礙藥物等。最終，印度監(jiān)管機(jī)構(gòu)僅對這些醫(yī)生處以每人5000盧比（約合94美元)罰款。
　　
　　印度政府調(diào)查組成員對這些女孩在未完全知情的情況下參與藥物試驗(yàn)表示擔(dān)心：“藥物試驗(yàn)過程中最嚴(yán)重的問題，就是缺乏當(dāng)事人及其監(jiān)護(hù)人在完全知情條件下的認(rèn)同�！�
　　
　　沒有一個人來問我們是否同意。薩麗塔非常聰明，夢想成為一名醫(yī)生。
　　
　　印度已逝女孩薩麗塔的父親
　　
　　美國 高回報招攬?jiān)囁幦?br >　　
　　布蘭登自認(rèn)是一個失敗者，他在作為“試藥人”之前的每一份工作都是拿最低薪酬，且都以被辭退告終。在一年半的職業(yè)“試藥人”生涯中，布蘭登先后在密歇根州、印第安納州和得克薩斯州參加醫(yī)學(xué)試藥，賺了25000美元。
　　
　　“待遇比正常工作高太多”
　　
　　30歲的布蘭登和3個不相識的人同住在無菌房間中。布蘭登每天的生活起居很簡單：房間的燈早上5點(diǎn)自動亮起來，晚上12點(diǎn)自動熄滅。醫(yī)護(hù)人員定時給他們4個送來3餐，并帶走他們4個人的血樣、尿樣和排泄物樣品。
　　
　　布蘭登和室友呆在這，并不是因?yàn)樗麄兏腥玖四撤N致命傳染病，而是出于自愿。他們都是自愿參與俄亥俄州立大學(xué)一項(xiàng)關(guān)于藥品試驗(yàn)，這幾個自愿的“人體小白鼠”的回報是每人3000美元。
　　
　　布蘭登自認(rèn)是一個失敗者，他在作為“試藥人”之前的每一份工作都是拿最低薪酬而都以被辭退告終。在一年半的職業(yè)“試藥人”生涯中，布蘭登賺取了25000美元。他感覺比自己之前好太多了。
　　
　　對于俄亥俄州立大學(xué)的試驗(yàn)，布蘭登說：“這次的試藥持續(xù)的時間是我目前遇到最長的�！辈继m登并不想一輩子當(dāng)“小白鼠”，“不過，目前的待遇要比正常工作高太多了�！�
　　
　　醫(yī)學(xué)院變試藥基地
　　
　　在美國參與試藥，酬金少則幾百美元，多則數(shù)千美元。參與項(xiàng)目的時間越久、項(xiàng)目難度越大，試藥人獲得的回報越多。比如，美國國家航空航天局在得克薩斯州東南部城市加爾維斯頓進(jìn)行的一場醫(yī)藥試驗(yàn)，歷時4個月，每位試藥人除了享受幾個月的免費(fèi)住宿和餐飲，還拿到了17200美元的酬勞。
　　
　　尼克·派薩是克利夫蘭凱斯西楚大學(xué)醫(yī)學(xué)院大四學(xué)生，他和同學(xué)通過當(dāng)?shù)氐膱蠹埡歪t(yī)學(xué)院的公告欄找尋成為試藥人的機(jī)會，5年來，尼克和同學(xué)每人掙了約20000美元。他笑稱，凱斯西楚大學(xué)醫(yī)學(xué)院是試藥人基地。
　　
　　私自試藥埋隱患
　　
　　不過，試藥者的背后隱藏著一個可怕的問題。派薩表示，試藥時他們不會告訴你吃的是試驗(yàn)藥還是安慰劑：“會有醫(yī)護(hù)人員按時給我藥片，沒人告訴我它是類固醇還是安慰劑。”
　　
　　約翰霍普金斯大學(xué)的一項(xiàng)調(diào)查表明，至少有10%的試藥人同時參與多家醫(yī)藥公司的試藥項(xiàng)目，服用不同的試驗(yàn)藥品。調(diào)查中舉例稱，一名男性試藥人在參與某醫(yī)藥公司性傳播疾病疫苗試驗(yàn)的同時，私下又參加另一家醫(yī)藥公司一項(xiàng)治療頭痛的新藥試藥項(xiàng)目。表面上來看，兩者沒有沖突。但在該男子的體內(nèi)，兩種藥物產(chǎn)生了不可預(yù)知的交叉影響。這樣會給試藥人帶來一種潛在危險，不僅讓試藥結(jié)果變得不精確，還可能危害人體健康。
　　
　　B04-B05版文 新京報記者 儲信艷 高美 韓旭陽
　　
　　我并不想一輩子當(dāng)小白鼠，不過，目前的待遇要比正常工作高太多了。
　　
　　美國試藥人布蘭登