跟自己有仇
有的話，說得越正確就越被抽。比如——
“人活著就是為了死”。
這話有錯嗎？人一下地，不就一步步地奔向死亡嗎？人生，不就一幫人形的東西一路拉拉扯扯吵吵嚷嚷拳打腳踢地向墳墓走去？
但是，“呸”！你要微博公開揚言，你就是欠抽，鄙夷的口水把你淹死。
再比如，“人活著就是找死”。
這話有錯了嗎？我們寧可跟自己有仇地往肺里灌煙、往肝里灌酒、往腎里灌春、往胃里灌冰、灌毒、灌辣、灌油……工作超負荷，社交超應酬，明知食品毒化、環(huán)境惡化、職場奴化、生活焦化，卻仍然執(zhí)著這樣的“現(xiàn)代生活”。但是，誰敢說我們“找死”，誰不是再次找抽嗎。
跟自己有仇。我們就是這樣一種奇怪的生物，跟自己有仇。而且仇深似海。
記得已故國醫(yī)大師裘沛然先生曾給筆者猜過一個謎：爪子緊緊而來，爪子松松而去——打一動物一生。
我猜了半天仍茫然。裘老笑笑說，如果你是助產(chǎn)師，一聽就懂了，這是人啊，哪個嬰兒出生時不是死死捏緊著拳頭而來的，來狠狠抓一把��；
結果抓到?jīng)]有呢？
死的時候，請問哪只手不是徹底松開的呢？什么也沒抓著。這叫“撒手西去”。
明白了這道理，再看看本期封面報道，想君一定“心有戚戚焉”�！ �(主筆 胡展奮)
拿什么拯救你，我的身體？
記者/陳 冰 實習生/劉曉藍 王 祎
我想我之所以患上癌癥，肯定是很多因素共同作用累積的結果，但是健康真的很重要，在生死臨界點的時候，你會發(fā)現(xiàn)，任何的加班，給自己太多的壓力，買房買車的需求，這些都是浮云——于娟
于娟，上海
復旦大學青年教師，海歸，博士，一個兩歲孩子的母親，
乳腺癌晚期患者。與癌癥勇敢抗爭一年多，用生命寫下抗癌日記的勇敢母親，終于2011年4月19日凌晨3時許走完了短短32年的人生旅程。
這不是一個老套的勵志故事。一個年輕生命，在生死的邊緣，用生命反思積勞成疾的生活細節(jié)，寫下的 “買車買房買不來健康” 臨終慨嘆，足以給同樣背負生活壓力的我們敲響警鐘。
就在于娟去世前后半年時間，記者在新浪微博上看到了一連串令人扼腕嘆息的微博訃告——
2010年12月27日凌晨，《江西日報》某副刊編輯回家后
猝死，才28歲，未婚，獨子；2011年5月18日，央視財經(jīng)頻道資深編輯馬云濤當天中午去世，年僅36歲，此前被診出
胃癌晚期；5月22日凌晨，《深圳晚報》出色的文藝記者黃蕾因病醫(yī)治無效去世，年僅30歲；5月29日，上海著名廣播主持人，無數(shù)人記憶中的“上海之聲”張培凌晨去世，半年前因骨頭疼就診時被查出患有
肺癌的張培，今年不過55歲。6月6日凌晨，《西安日報》執(zhí)行總編輯宋若虹突發(fā)心臟病辭世，年僅58歲……
6月25日，某知名媒體負責人告訴《21世紀經(jīng)濟報道》上海政經(jīng)部主任，該單位近日組織體檢，查出5名癌癥晚期，10名疑似癌癥！醫(yī)生結論是過于勞累所致�！堆虺峭韴蟆飞虾Ｕ矩撠熑水斖砘貞洠茸约涸缫荒戤厴I(yè)的師兄早早離開報社，前一陣約前同事吃飯，發(fā)現(xiàn)同一批進《深圳商報》的同事，有倆已經(jīng)得癌癥死了 。
7月3日，搜
狐公司副總裁、搜狐視頻首席運營官、原鳳凰衛(wèi)視執(zhí)行臺長劉春發(fā)布微博：今天最悲痛的消息是：我多年的兄弟，原鳳凰網(wǎng)總編輯、現(xiàn)百視通首席運營官吳征昨晚因心臟病發(fā)作(后博主證實為過度疲勞)不幸去世，享年39歲。人生苦短，大家珍重。
有人感嘆，加班，高強度，媒體同行傷不起�。】墒�，傷不起的又豈止媒體同行。
工作機器
在于娟名為“活著就是王道”的博客中，于娟反思著自己當時的生活方式：“我認識的所有人都晚睡，身體都不錯，但是晚睡的確非常不好，回想10年來，基本沒有12點之前睡過，學習、考GT之類現(xiàn)在看來毫無價值的證書、考研是堂而皇之的理由，與此同時，聊天、網(wǎng)聊、BBS灌水、蹦迪、吃飯、K歌、保齡球、吃飯、一個人發(fā)呆填充了沒有堂而皇之理由的每個夜晚，厲害的時候通宵熬夜�！�
“我想我之所以患上癌癥，肯定是很多因素共同作用累積的結果，但是健康真的很重要，在生死臨界點的時候，你會發(fā)現(xiàn)，任何的加班，給自己太多的壓力，買房買車的需求，這些都是浮云，如果有時間，好好陪陪你的孩子，把買車的錢給父母親買雙鞋子，不要拼命去換什么大房子，和相愛的人在一起，蝸居也溫暖�！�
網(wǎng)友留言評論于娟的《生命日記》，“早睡早起，規(guī)律的作息時間有益健康，這句話所有的人都會承認，但是又有幾個人能夠做到呢？工作的壓力需要我們?nèi)コ惺�，各種交際活動需要我們?nèi)辏瑪?shù)不盡的生活欲求需要我們?nèi)幦�，日新月異的知識需要我們?nèi)フ莆�，應接不暇的網(wǎng)絡資源誘惑我們?nèi)c擊……使我們不得不將白天延長進夜晚，由不得自己。在這個高速運轉(zhuǎn)的時代，早睡早起已經(jīng)離我們遠去�？戳擞诰辍渡沼洝罚嘈琶總�人都會很震撼，但是看過之后，恐怕沒有幾個人會改變自己原有的生活習慣，堅持健康的作息規(guī)律�！�
華東師范大學中國現(xiàn)代城市研究中心暨社會學系教授文軍說得一針見血，西方工業(yè)社會遇到的問題——勞動的異化近年來才開始被國人關注�！霸谏鐣D(zhuǎn)型的巨大壓力下，生活節(jié)奏越來越快，人們越來越焦慮，但相應的勞動保障卻并不健全，緩解壓力的渠道非常有限。從公司或企業(yè)角度來講，更多關心的是利潤，而不是員工的身心。雖然從理論上講，有許多企業(yè)關注員工的減壓方式，但因為整個工作量在那里，今天減壓，明天壓力更大。整個社會機器在高速運轉(zhuǎn)，停下來是很難的，某個部分停下來，其他部分不停下來是沒用的。有些公司說為什么焦慮那么大？也放假啊，也遵守了國家法律啊。但是一個人做2、3、4個人的活，壓力照樣很大，人被工作綁架了。”
誰來拯救？
上海疾病預防控制中心癌癥監(jiān)測數(shù)據(jù)顯示，上海市區(qū)女性的癌癥發(fā)病率比20年前上升近一倍，每100名上海女性中就有一人是癌癥患者。“城市越發(fā)達，環(huán)境污染就越嚴重，生活越不規(guī)律，壓力也越大，癌癥發(fā)病率愈高。”上海已經(jīng)成為全國癌癥發(fā)病率最高的城市。
7月4日，北京發(fā)布健康
白皮書，癌癥連續(xù)四年成為北京人第一殺手。每千人就有近三人患癌，比上年上升百分之五點九。男性惡性腫瘤發(fā)病中，肺癌居首位，其次是
結腸癌和
肝癌、胃癌；女性中乳腺癌居首位，其次是肺癌、結腸癌、
子宮體癌和
卵巢癌。
來自腫瘤醫(yī)生的觀察，“最近收的幾個惡性腫瘤病人，入院后無論完善檢查還是剖腹探查，都發(fā)現(xiàn)是晚期，無法根治�？偨Y起來，現(xiàn)在惡性腫瘤發(fā)病的確比較隱匿，一些患者還每年都有體檢，也就是說，病情進展還比較迅速。惡性腫瘤發(fā)病率的逐年增高和低齡化趨勢，讓我不得不想到食品安全、環(huán)境惡化、壓力巨大、生活焦慮等高危因素。
而疾控中心精神衛(wèi)生中心兩年前的保守數(shù)據(jù)是，中國各類精神疾病患者人數(shù)在1億人以上。另有數(shù)據(jù)顯示，重癥精神病患人數(shù)已逾1600萬。精神疾患在我國疾病總負擔的排名中居首位，已超過了心腦血管、呼吸系統(tǒng)及惡性腫瘤等疾患。
有關專家指出，目前，內(nèi)地精神疾患呈失業(yè)、無固定職業(yè)、非技術工人和高社會階層者發(fā)病率高的“U”字形特點。在經(jīng)濟發(fā)達、競爭激烈和知識分子集聚的市區(qū)，更是精神疾患高發(fā)的地區(qū)，精神疾病呈現(xiàn)城市化、白領化的趨勢。
在社會轉(zhuǎn)型期，誘發(fā)精神疾病的因素增多。生活節(jié)奏的加快導致社會普遍的心理緊張，價值觀念混亂甚至解體造成普遍的無所適從感，社會嚴重分化造成的心理失衡，以及人的期望與實際的落差增加等，種種因素造成當前中國精神疾病患者人數(shù)不斷攀升。有報告稱，中國的精神疾患時代已經(jīng)到來。
對于現(xiàn)代人焦躁而又不安的生活，有人調(diào)侃說是：三十年前拿命換錢，三十年后拿錢換命。
膀胱癌患者老布死里逃生之后，深刻感悟，“我們的生命不是數(shù)學題，做錯了，還可以修改，我們的生命說沒了，就沒了。沒有誰替我們負責，只有自己解救自己�！彼艞壩麽t(yī)治療手段，通過素食、經(jīng)絡、著書、旅行完成了一次生命的救贖。
潘肖玨教授，五年里先后患上乳腺癌、股骨頭壞死、冠心病三大頑癥，她和老布一樣，積極采取自我療法，憑著頑強樂觀的精神與死神開戰(zhàn)，書寫了五年抗癌傳奇。她的兩本著作《女人可以不得病》和《我們該把自己交給誰》影響甚大，受益良多的讀者尊稱她為“養(yǎng)生教母”。
當潘肖玨得知于娟患病的消息之后，曾經(jīng)和于娟取得過聯(lián)系，在發(fā)現(xiàn)于娟和自己所患的均為Her－2強陽性乳腺癌，潘肖玨一方面將治療Her－2強陽性乳腺癌的利器——“
月見草油”拿給于娟，一方面建議她放棄化療。
“Her－2強陽性乳腺癌復發(fā)概率大，死亡率高。而且它還有個特點，就是對化療并不敏感、不
感冒，也就是說，這種癌細胞不怕化療，而且我體內(nèi)的正常細胞倒要因為化療而喪命，到頭來很多Her－2強陽性乳腺癌的患者，很可能不是死于癌癥，而是死于化療……”
遺憾的是，于娟當時正在接受靶向性化療，且效果不錯。當潘肖玨再次和于娟通電話，聽于娟說骨頭疼時，心里馬上咯噔了一下，她知道，這下完了。
生命沒有如果�，F(xiàn)在我們很難設想年輕的于娟是否可以因為聽從潘肖玨教授的建議而延長生命�！霸缰罆@樣”，這已經(jīng)成了我們痛悔時最常用的句式，可于娟式的悲劇仍然不斷上演。人生的悖論正在于此——如不親身經(jīng)歷，大多數(shù)人還是不會“悔改”，“毫無必要”地壓榨或消耗自己的生命總被當作理所當然，等身體垮掉時，又才幡然醒悟自己親手毀掉自己的幸福。
拿什么拯救我們的身體？等到發(fā)現(xiàn)問題時，采取西醫(yī)的“老三樣”手術、放療、化療，還是篤信中醫(yī)，防范于未然，開始食療、藥補、修生養(yǎng)性？
－－－－－－－－－－－癌癥是思想�。�
記者/陳 冰 實習生/王 祎
癌癥說到底，是生活方式與思想的一種疾病。我們對待癌癥，不能祈求神奇的、快速的、一次性解決方案，慢生活、少欲望是必須的。
從北京機場出發(fā)，出租車開了近80公里路終于進入了北京市郊一個名叫小黑垈村的地方。這里有北京市區(qū)難得一見的藍天白云和滾滾麥浪，就連空氣中都飄散著泥土的清新。
車剛停穩(wěn)，一個著裝時尚、神采奕奕的中年男人向我們走來。他就是今天的主角老布，一個曾經(jīng)的膀胱癌患者。為了能活著，老布放棄了繁華的都市生活，搬到北京市郊的小鄉(xiāng)村，一心一意過起了返璞歸真的田園生活。
3年過去了，不吃藥、不打針、沒有放化療的老布寫了4本書，旅行了5萬公里，癌癥也奇跡般地好了……
與癌癥不期而遇
站在滿眼綠色的庭院之內(nèi)，老布再次感慨萬千，“3年前，我這雙眼睛看到的世界都是灰色的�，F(xiàn)在，我感謝上天給了我一次重生的機會，讓我能以獨特的視角重新認識這個世界�！�
在患癌之前，老布過的是一種怎樣的日子呢？
作為藝術圈內(nèi)小有名氣的收藏家、評論家、作家，喝酒、應酬，不分白天黑夜的作息是老布以往生活的全部。那是一段“白天不懂夜的黑”的日子，他總在黑漆漆的夜晚外出活動�！拔叶阍谝粋�沒有任何窗戶、任何燈光的小屋子里混淆時間概念，我家屋里沒有任何綠色，連一片草葉都沒有。我也不喜歡小動物，我天天的生活就是喝酒、開車玩，還想做些大事。我家旁邊就是一個垃圾場，每天都焚燒垃圾，那個味都能飄到我家。我當時還覺得洋洋得意，我把我家裝修，滿屋全是建筑材料的味道，我就在這個屋里生活了兩年多。我追求的東西就是認為能吃能喝能穿能玩，就是我老布有能力的表現(xiàn)。”
每天喝10杯
咖啡、吃一頓麥當勞，按照老布自己的統(tǒng)計，在他得癌癥之前的十幾年里，至少喝了40000瓶啤酒，40000杯咖啡，吃了3650頓洋快餐�！拔液染坪鹊梦盖谐染坪鹊梦也弊幼屍囎矓�。為了喝酒，我一周睡兩覺就過去了。周一晚上喝到周二早上，睡上一大覺就是周三下午了，然后再去喝一次�！�
在癌癥悄然來臨的日子里，老布不知道什么叫身體透支，也不知道健康是什么。2008年7月中旬，老布就看見過自己的
血尿，但他沒當回事，喝了杯鹽水之后也就沒再尿過血。
一晃4個多月過去了。2008年12月20日，又是一滴血，讓他開始意識到自己的身體出現(xiàn)問題了。在一個人去醫(yī)院之前，老布通過詢問醫(yī)生朋友已經(jīng)大致猜到了自己的病，“大不了就是個膀胱癌嘛，再把膀胱切了！”老布信誓旦旦，但那時的他連膀胱究竟在哪里、是做什么用的都不知道！
老布很快拿到了化驗單，上面寫著：右
腎結石、前列腺鈣化、肥大、右側實體性占位，直徑4厘米。直到那一刻，老布才真正意識到——48歲，他得癌了。
醫(yī)生要求他直接做切除手術，否則活不過2009年春節(jié)。拿著化驗單走出醫(yī)院的老布硬是沒找到自己的車。平時大而化之的“英雄”竟然也一時氣短起來。在癌癥面前，任何人都會怯懦。
“車就在我的眼前，我卻沒看見。啟動汽車，手抖得厲害。大雪，我看見一只流浪
貓，突然從我的
車前跑過，我趕緊剎車，刺耳的剎車聲后，我看見貓的慌張眼神，我這一生都不會忘記。我將車停在路邊，打開了音響，飄出了許巍的歌聲……”
很多事來不及思考
就這樣自然發(fā)生了
在豐富多彩的路上
注定經(jīng)歷風雨
讓它自然地來吧
讓它悄然地去吧
就這樣微笑地看著自己
漫步在這人生里
老布說這首歌他聽了半年多，卻不知道歌曲的名字，倒出光盤一看，是《漫步》。說來也怪，在確診癌癥前的半年時間里，老布就喜歡聽許巍與汪峰的歌�！捌鋵�，癌癥是有先兆的，可惜我忽略了�！崩喜颊f，現(xiàn)在看來，確診癌癥的半年里，他所寫的文字流露出對生命的眷戀，而這是他從未有過的情感表達。那種愿意回憶過去，尤其是對許多細節(jié)栩栩如
生地再現(xiàn)，充滿傷感與惆悵。
拿什么活著？
2009年1月，春節(jié)前，老布又去別的醫(yī)院檢查，醫(yī)生同樣警告他，趕緊住院動手術，不然活不過半年。拿著醫(yī)生開出的“死亡倒計時通知單”，老布的求生欲望被前所未有地激發(fā)起來。
“我也說過我不怕死這樣的話。那是當死亡還未來臨時的一句戲言，但你聽得到死神的腳步聲，你就突然懼怕死亡了。我改變不了死亡這個事實，但我想知道我還能活多久？我所能做的就是按照我的意圖控制這個進程。”
在確診癌癥后的第三天，一個偶然的機會，老布認識了一位朱先生。此人退休前是一位工程師，后醉心于中醫(yī)養(yǎng)生理論，自創(chuàng)了一套益生菌飲料對抗癌癥。在朱先生的建議下，老布采取了極端的“斷食七天”療法，每天僅喝朱先生提供的飲料供給身體所需。
“朱先生為我打開了另外一扇大門，盡管大門后是什么我看不到，但我還是沒有猶豫就推門而入了�！�
老布的心情可想而知。“因為癌癥患者那個時候他就想一個問題，就是我怎么能活著。你讓我吃毒藥，你讓我吃任何東西，只要能活著，我都能干�，F(xiàn)在市場上流行的健身方法，我全練�！�
整整7天老布什么也沒有吃，只吃了老中醫(yī)的藥。按照老布的說法，半路出家的朱先生能用中藥將極易死亡的益生菌一直“護送”到人的腸胃，從而改善體內(nèi)環(huán)境，達到治病的目的。說來也奇怪，喝了益生菌活化劑的老布真的一點也不餓不渴了。
“前五六天，你沒有任何感覺，臉色紅撲撲的，但是等你到第七天，一聞到這個藥味你就想吐。我一共喝了10.5公斤，當時我那個腫瘤4厘米，第八天我去檢查的時候，我的腫瘤就變成了2厘米，這個是相當大的驚喜。但是還剩2厘米，我就想把這2厘米也消滅掉吧。我非常著急�！�
老布不想做切除，一個重要的原因是膀胱切除的人基本上就等于一個“閹人”。這對有著強烈大男子主義的東北爺們來說絕對是奇恥大辱。他想著用更直接的方法來解決那最后2厘米。
他找到朋友的丈夫，一位解剖過小雞小鴨的生物老師，直接往導尿管插入20厘米長的針注入益生菌中藥�！霸陰С隽撕艽笠粋�血塊，疼痛得無法用語言形容，但是當時為了活著，我忍了。”說到這里，老布眼噙淚水。那是一段不堪回首的往事，也是所有癌癥患者最不愿意回首的痛苦經(jīng)歷。
老朱先生告訴老布7次就會有效果，而他，差不多進行了200次穿刺�！�25厘米長的導尿管直接插到膀胱里，那種滋味，不是人所能承受的�！崩喜继煺娴卣J為能徹底消滅腫瘤，然而預期的效果一直沒有出現(xiàn)。他決定放棄所有的方法與幻想，益生菌活化劑與導尿管輸入不是能活著的唯一手段。
癌癥是思想��？
老布在身體遭受折磨的過程中，心態(tài)也在一點點發(fā)生變化�！拔业昧税┌Y，如果把我的生命比喻成一個電腦的話，那就是做了一次格式化，重新裝了一次系統(tǒng)，在這個過程中，我必須改變自己的生活方式和飲食習慣�！�
確診后的一周時間里，老布閱讀了大量關于癌癥和健康方面的書籍，還聽fo經(jīng)、二人轉(zhuǎn)、看戲劇、喜劇片，自娛自樂。為了讓自己的心靜下來，他買了很多草書，仔細辨認唐詩宋詞，最有意思的是，這位酒色財氣樣樣沾邊的男人臨了還去朋友家借了四幅美女油畫欣賞。
“得癌癥3年，我最大的收獲就是對癌癥的認識，很多人，包括我，最初總是想打敗癌癥，幾天之后我就改了，我要和癌癥做全面的抗擊，因為癌癥是打不敗的，再過一個禮拜，全面抗擊也抗擊不了，我要和癌癥做最后一場關于生死的戰(zhàn)役。癌細胞是有記憶的，是有哲學思想的。我就開始思考，癌細胞從你生命開始時就存在，如果你要把癌細胞殺死，你的生命也就結束了。我意識到我要跟癌癥好好相處。
“癌癥可怕嗎？不！癌癥就是生命的知己，你生命的合作伙伴。它沒有獨立顛覆或扼殺我們生命的能力，必須借助他人的能量，這個能量就是化學物質(zhì)。實際上，我們完全可以和癌癥和諧共處。醫(yī)治癌癥的方法，應該回到生命最初的自然狀態(tài)，走出家門，到大自然中去。要有信仰，要緩慢地以最自然的方法恢復。”
現(xiàn)在老布每天5點半起床，喝點
普洱茶，然后上網(wǎng)給網(wǎng)友解答一些癌癥治療方面的問題，寫寫日記，再接著就是在地上爬一百步，運動運動。9點半開始準備中飯，十一二點開始吃中飯。午睡一個多小時，之后領著兩條狗去田野，走一到一個半小時，走出一身汗回來。下午5點多開始做晚飯、吃飯，沒什么事情就開始準備睡覺。睡覺之前再用從舊貨市場淘回來的小榔頭敲敲經(jīng)絡，大概8點鐘就睡覺了。白天為了讓自己靜心，老布還會練練珠算，走走院子里的獨木橋。
吃什么，不吃什么，如今是老布生活中最重要的事情。根據(jù)這幾年的摸索，他覺得土豆、
胡蘿卜、白蘿卜、長
茄子、紫皮
洋蔥是必吃的，還有海里的
海帶、海
芥菜、
海藻�！拔抑饕苑N子，埋在地里就能長出，吃有生命的東西。而且糧食要好，我找到了適合我自己的二十五六種糧食配比：有黃豆、花生米、
薏米、
黑豆、紫米、黑米、
大麥、
蕎麥、
小麥、糙米，還有十幾種豆。”
“我覺得吃素食以后，心平氣和了，思維又恢復到以前了。我曾經(jīng)有段時間記憶力突然間就沒有了，因為我酗酒，失憶，現(xiàn)在我記憶力特別好，什么東西都能夠想起來。而且在我看來做飯是很開心的事。我還有能力再給自己做頓飯，感覺很幸福�！�
飲食控制為什么要那么嚴格？“如果吃入被污染的食物，那會造成身體的癌細胞大量產(chǎn)生。現(xiàn)在我身體的淤清了，每天產(chǎn)生大量新細胞都是健康的，癌細胞缺少生存和繁殖的空間和環(huán)境。”
老布苦行僧一般的生活似乎并不是一般人都能做到的。但老布說要想活得健康，就必須堅持，必須改變。對于癌癥患者，和沒有得癌癥的更多人，人生的“痛苦”莫過于改變自我，俗話說，江山易改本性難移。殊不知，自己身體的這片沃土，就是要靠修正本性來還原的。
“癌癥說到底，是生活方式與思想的一種疾病。我們對待癌癥，不能祈求神奇的、快速的、一次性解決方案，慢生活、少欲望是必需的。”現(xiàn)在，除了腫瘤外，老布身體的其他各項指標都好于正常人。他自信地說，“我與其他癌癥患者唯一的區(qū)別就是我沒有按照當下癌癥的主流方案進行過醫(yī)治。我不是不治癌癥，而是不像別人那樣醫(yī)治�！�
以“神”養(yǎng)生
不吃藥打針，沒有手術和放化療，老布憑什么能恢復正常？一時之間人們似乎很難找到科學依據(jù)，但老布有一套自己的理論。
在一封回復給癌癥患者的信件中，老布寫道：
“任何理論都是灰色的，生命之樹常青；任何方法都有一定效果，但要選擇適合自己的治療方案；經(jīng)常有人問我，你怎么打敗癌癥的，我總這樣回答，以神養(yǎng)生，我說的神就是精氣神，這個神就是自然、自己，把自己的生命看做神賦予的，不輕易放棄、要相信自己，自己做主，自己解救自己，自己相信自己，自己激勵自己，自己保衛(wèi)自己，不左右搖擺，不放棄，不服輸，就能打敗癌癥。”
這就是老布自己的理論，“以神養(yǎng)生”。“神”代表自然，代表思想境界�！梆B(yǎng)生分三個層面，最基礎的是養(yǎng)身，然后是養(yǎng)心，養(yǎng)心就是心平氣和，最后是養(yǎng)神�，F(xiàn)代人信仰缺失，忙著掙錢，忙著造假，貪念太重。我們中的大多數(shù)人把什么都當做財富，車、股票、房子、名利……唯獨沒有健康�！崩喜颊f他現(xiàn)在的理想很小，活好每一天就是最重要的事，活著就是生命最大的幸福。
“表面看起來我的生活很簡單，其實很難做到。自然療法就是緩慢地恢復，簡單的想法、簡單的生活、簡單的維護，以一個幼稚園孩子的心靈看這個世界，不攀比、不嫉妒、不仇恨、不抱怨，積極正視當下生活的狀態(tài)與現(xiàn)實�！睂τ谏硖幏比A都市的現(xiàn)代人而言，如果沒有巨大的勇氣和毅力，老布這種拋棄一切只為活著的生活方式只能是一個特例。
對于老布的方法和手段，以及他對于癌癥的理解與認識，一直以來充滿著質(zhì)疑、譴責與不理解。即便是老布的父母朋友們，也都反對他的方法。但是老布認為，生活方式?jīng)Q定一個人的境界高低。
“每個人不在身處絕境的時候是不會改變的。我現(xiàn)在能改變，是因為我與死神打了個照面，然后我扭頭就走，我幸福了……我覺得總是有一些事情出現(xiàn)才使我們認識自己，了解自己，認識生命。我現(xiàn)在把我自己對生命的感悟拿出來跟大家分享，癌癥不可怕。我認為我這一生最有意義的就是患癌癥的這36個月�！�
癌癥也許是個噩耗，但是對于老布而言，未嘗不是一次新生。生命的高度由活著的每一個細節(jié)構成，而不是別人的評價組成�！吧鼰o常，常于善人�！毕纫拼约�，善待自己的生命，才能善待別人、善待自然。
也許是該試著讓生命的列車慢下來了。
－－－－－－－－－－－他們的選擇
記者/陳 冰 實習生/王 祎
有人選擇了遁世避行，有人繼續(xù)在水泥森林中積極打拼，有人躲進深山老林試圖尋找世外
桃源，還有的人干脆拋棄一切，選擇游走四方。你，打算做怎樣的選擇？
這個世界有點亂。
早上，買兩根地溝油油條，切個蘇
丹紅咸蛋，沖杯三聚氰胺奶，吃完開錦湖輪胎的車去上班。中午，瘦肉精
豬肉炒農(nóng)藥
韭菜，再來一份人造雞蛋鹵注膠
牛肉，加一碗石蠟翻新陳米飯，泡壺香精
茶葉。下班，買條避孕藥魚、
尿素豆芽、膨大西紅柿、
石膏豆腐�；氐郊�，吃個增白劑加
檸檬黃饅頭、塑料大米……
即使食品都安全了，但一波又一波的“蒜你狠”、“豆你玩”、“
姜你軍”、“油你漲”、“糖高宗”、“蘋什么”、“
棉花掌”、“藥你苦”、“煤超瘋”讓不少人被動成為了“海豚族”(海量囤積一族)。雖然宣布漲價的國際巨頭被罰了款，但縮水的食品包裝早已宣告了事實上的漲價潮。
眼下，豬肉已經(jīng)攀升至每公斤近30元的歷史高位，除了農(nóng)產(chǎn)品價格集體上漲外，有關吃穿住行的價格都在一路飆升，更不要說那跳起來都夠不著的房價。
交通擁擠不堪、環(huán)境污染日益加劇、生活壓力巨大、人際關系冷漠、通貨膨脹持續(xù)、潛規(guī)則四處暗行、紅十字被20歲的炫富女郭美美變成了“紅
石灰”，人們最后的一點善良都被吞噬了……
這個世界真的有點亂。
有人選擇了遁世避行，有人繼續(xù)在水泥森林中積極打拼，有人躲進深山老林試圖尋找世外桃源，還有的人干脆拋棄一切，選擇游走四方。你，打算做怎樣的選擇？
北大博士退隱深山
2011年3月27日，新華社主任記者唐師曾發(fā)表博文《北大“博士夫婦”退隱深山 二十年牧耕讀書 自己接生》，24小時引來120萬點擊，全球超過5000家網(wǎng)站轉(zhuǎn)載。這究竟是一個怎樣離奇的故事？
唐師曾的大學同學王青松是北大國政系1979級學士、北大法律系1983級碩士、“北大哲學系1989級湯一介博士第一名未讀……”作為唐師曾的下鋪兄弟，王青松自稱，1989年后，與其妻英語系教員張老師一起進山，后雙雙“辭去北大教職”，退隱山林，和泥筑屋。開荒蓄水，植草種樹，耕牧讀書，連生兒子都是自己接生的。全家風生土長，與大自然為友。無電、無電視、無網(wǎng)絡……唯一進口的物資是
食鹽。按王青松所言：“山里環(huán)保而脆弱，所以禁止汽車進入污染”。進出大山的物資，全部由他“一人擔子挑出挑進”。
王青松之妻張老師，從北大英語系教師到農(nóng)家婦人，“十幾年只出山兩次。一次是奉命換身份證，另一次是掛失存折�！痹�(jīng)的“北大張老師”說：“這環(huán)境其實誰都能待下來，主要是看自己的心境，能不能真的擱在這兒�！�
王青松家使用的筷子，都是自家種的
高粱稈。他自稱“三年不刷牙”，“五年不洗碗”。他說，他妻子張老師36歲，高齡初產(chǎn)，也是王青松自己接生。母子健康。其子土生風長，自幼與自然為伴。從未打過任何防疫針。
王青松的家，在京郊的一座大山里。除了要翻過幾座“山”，還要涉過一條小河。小河兩岸，都是他“一家三口，手工開墾的農(nóng)田”。王青松家有數(shù)百只黑
山羊，三頭黑豬，幾十頭
黃牛，幾匹騾、馬、
驢。放羊基本靠8歲的兒子一人負責，其母輔助。
山里面嚴禁使用肥皂、洗發(fā)水、洗衣粉……他們用草木灰當肥皂洗手。清華大學建筑學院教師、城市規(guī)劃專業(yè)黃鶴博士，曾在林徽因母校賓夕法尼亞大學(
常春藤盟校)留學，她說：“王青松兄長一家的生活讓人想到費城周邊的Amish——荷蘭后裔自給自足，遠離當代生活方式的農(nóng)場社區(qū)。相對Amish的集體勞作而言，若如青松兄長所言，一家三口完成所有的工作，難度可想而知�！�
記者多次試圖聯(lián)系采訪王青松夫婦，但他們不想外界打擾平靜的生活，只是借唐師曾的博客說了一段話，這段話大致能解開人們心中的一些疑惑——
可憐父母心
我們的兒子，正經(jīng)歷著由“文明”向“野蠻”的過渡。
一個多月前，我在東面山里放牛，小兒在西面山中牧羊。晚上八點我到家，妻問：“宇兒呢？”“沒回來？！” 我轉(zhuǎn)身向茫茫的深山飛奔而去。
深夜，在一個高山頂上找到他，他和羊群裹在一起，茫茫地注視著山外面的世界。問他“怕不�！薄安慌�，我是山的兒子�！�
跑步、爬山、摔跤，城中小兒無人可以匹敵，語文、數(shù)學、外語，單位時間內(nèi)的學習效率，可達城里學校兒童一到三倍。音樂美術差矣(無老師)。家庭小學一年級一班，下半學期。教員：母親，一對一，半耕半讀，上午學習，下午放羊。
孩子的發(fā)展方向：國學(利用他自然記憶力特好)已大量背誦三字經(jīng)、千字文、百家姓、幼學瓊林……國足、田徑、角斗士。
孩子迫切需要扎上
牛鼻子，由“野生動物”向“文明方向”馴化，就物種進化而言，是不是嚴重的身心摧殘。
地球村的居民這么多，數(shù)學家、物理學家、化學家太多了。藥物太多了，計算機太多了，“核武器”太多了。借用唐師曾老鴨的戲謔言語：“日本的‘原子彈’一發(fā)電，嚇得‘麥克阿瑟’直哆嗦�！�
如果在文明的沉重束縛下，來幾頭兇猛的角斗士，大家不也解悶兒。
城市兒童，穿著漂亮的防(紡)化服，戴著眼鏡，臉和手都白凈得沒有血色，口中喃喃：鋤禾日當午……每當想起小學生背國學的樣子——一個穿了鍍金衣服的
稻草人，腦子里放了一顆芯片，這樣的印象揮之不去。
妻教兒背，“鋤禾日當午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦�！蹦钜槐椋涀×�。“媽媽，說錯了�！薄鞍�？”—“誰知盤中餐，粒粒皆幸�！薄盀槭裁矗俊薄澳銢]看見我爸爸每次鋤禾回來，吃飯都特香特多�！眱鹤拥睦斫庖惨鹆烁赣H的共鳴，這首詩的作者生活在旁觀者的立場上，“皆辛苦”，真正的鋤禾人，心里酣暢痛快。
計算機、電視機、游戲機、現(xiàn)代文明的東西太多了，太“文明”了。城里的小朋友，需要放生，向野蠻的方向馴化。
面向黃土背朝天
農(nóng)民太辛苦了：面向黃土背朝天，一個汗珠子摔八瓣。
上午坐在朋友的辦公室里看鴨博，背靠沙發(fā)椅，面向電腦。晚上回到山里，眼鏡刺疼三個多小時，后背奇癢，眼睛被放射性灼傷，背被皮革侵染。
土——大地、母親、生機，“人吃土一生，土吃人一口”，“入土為安”；
天——晴空萬里，白云悠悠，烈日炎炎，雷電轟鳴，太美了，太激蕩人心了！
面對方向盤，面對柏油路、面對教科書。我想了半天，沒有比面向黃土背朝天更灑脫、更優(yōu)美的境界了。祖宗早有定論：“樂天知命，安土敦人。”
三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭，我現(xiàn)在是六十畝地，二十頭牛，老婆孩子熱炕頭。勞動豐收之后的喜悅，內(nèi)心的釋然，不足為外人道也。
我們什么也沒有看透，也不是哪方高人、神仙，我們只是想過一種普通人的生活，吃一口一個人應該吃的東西，日出而作日落而息，勞累了一天，夫妻雙雙依偎在月光的懷抱中，享受那片刻的寧靜。
若時空的焦距往前推三百年，這太容易了，而現(xiàn)代人，確需付出極大的身心代價。
大約在90年代的某一天，下午五點，我和妻，先后從系里回家，放下書包，不約而同地向未名湖走去，五分鐘后，我們在“一體”外橋頭停住了。夕陽的余輝下，北大西校門的南隅，兩柱巨型的黑煙，遮蔽了半邊天，那是首鋼——國家重點企業(yè)。游湖的雅興一掃而光，妻含淚默默往家走，我背相機隨其后，走到王瑤先生的宅院外兩只石獅子處，妻凄然地說：“十年、二十年后會不會好一點？”我答：“汽車的尾氣，將是現(xiàn)在的十至二十倍�！眱扇讼鄬o語。晚上吃飯，無味。躺在床上渾身沒勁。慢慢地我們開始了尋找……
困境
1989—1991年，校外香山方向租房子；
1992-1993年，遠郊農(nóng)村租房子，度假期；
1994-1997年，周末、假日、假期移居農(nóng)村，租地五至十畝。先后添雞、鴨、羊、豬、貓、狗、騾等。農(nóng)村攤子變大，無常人照管不行，妻1998年毅然辭職，專心務農(nóng)。
1999年，承包荒山兩千五百畝，五十年有效期，2000年后，我漸脫離北大，與世隔絕。所謂“二十多年”，從1989年算起，前期為漸進，有一個適應、思考、痛苦的過程。由“文明”到“蠻荒”的適應，我正在寫的書將盡現(xiàn)這一過程。
我脫離北大的基本原因有二：一、長期住在農(nóng)村，開車兩邊跑。課上不好，誤人子弟。家里田園荒蕪，無人領工；其二、想靜下心來看看古書，養(yǎng)個兒子。其時，我已四十五六歲，妻已三十五六歲，屬超大齡。
從1989至2010年底，約花去350萬，來源：妻講GRE、T的報酬，妻編教材的收入，我在社會上講課的積蓄，河南老家賣房款，朋友、學生的資助(50萬)。
農(nóng)活忙時雇20-25個農(nóng)工。閑暇時雇15-20個農(nóng)工，去年雇10個農(nóng)工。今年雇5-7人，原因很簡單，經(jīng)濟拮據(jù)。要維持正常運轉(zhuǎn)，至少需10-12名農(nóng)工，費用，25萬-30萬(按2010年標準)。
如果使用化肥、農(nóng)藥、機械，可減少百分之七十的農(nóng)工，這樣同大家一樣，相當于住城里，買著吃，那違背我們進山的初衷。要維持純天然、原生態(tài)，投入錢多、人多、收獲少，成本高。
我們自認為，雞、魚、肉、蛋、奶、糧、油、酒、
醬、醋、蔬菜質(zhì)量純天然原生態(tài)。
小兒已經(jīng)七歲，他確實需要同外邊的世界交流，但接觸的方式我們正在思考。我以我們二十多年的探索過程為基礎，創(chuàng)作一部書，暫擬書名《新桃花源》，或叫《原生態(tài)》。已經(jīng)寫好一部分，很快可以交大家裁判。
我找?guī)熢艿淖畛鮿訖C，也很卑鄙，希望借他的大名，為這本書做點宣傳。果然，鴨弟一篇博客24小時點擊120萬。
我現(xiàn)在已入流：“八億農(nóng)民中的普通一員，蓬頭垢面，破衣爛衫，兩手老繭。一沒錢、二沒權，三沒職稱。就一項：一家三口，和諧、善良、身體健康。”
行走改變?nèi)松?br >
如果說王青松夫婦的選擇有些極端，那么黑劍的故事也許更適合都市人去效仿。
黑劍，網(wǎng)名“行走40國”。基本不懂英語的他10年時間用30萬元穿越全球70多個國家。記錄行走見聞的博客被評為中國十佳博客，他本人也當選為“2011中國當代徐霞客”和國家互聯(lián)網(wǎng)協(xié)會“中國網(wǎng)民節(jié)”公益形象大使。6月初，在無極限世界行走日的活動現(xiàn)場，黑劍與記者面對面講述了他的行走人生。
“我之前是廣州電視臺的導演，當時一直是滿負荷地工作。去臺灣拍片的時候，我是一個很瘦的人，但是一年以后我突然變成了一個大胖子，我當時以為是臺灣的小吃太好吃了，我吃得太多長肥了。后來在花蓮慈濟醫(yī)院拍攝的時候，他們給我做了一個體檢，結果發(fā)現(xiàn)我的身體出現(xiàn)了一個大問題，那個時候我的血壓特別得高，后來我結束了手里的項目，回到廣州治病�！�
1997年底，患上急性腎炎的黑劍去廣州一家醫(yī)院體檢�！拔衣牭结t(yī)生對我同事說了一句話，說之前有一個人的狀況和我一樣。我的同事就問他后來那人怎么樣了？他說3個月后這個人沒了。就是那一句話開始讓我注意到了健康在我們每一個人的身上是多么地重要！”
在人生跌到谷底的時候，黑劍把自己關在黑屋子里思考剩下的時間怎么度過。想過自殺，但他最終做出一個相反的決定�！凹热晃覠o法掌握生命的長度，那么讓我去掌握生命的寬度吧�！焙趧φf。
不去會死
經(jīng)過兩年的治療和準備，新千年開始的時候，黑劍開始了自己的環(huán)球旅行。當時他利用年假和法定假日，每年出游四次，從亞太地區(qū)開始，逐漸在地圖上擴大著自己到達的范圍。
“2000年開始有了
黃金周，我開始行走了，本來是在國內(nèi)行走，但是黃金周到處人滿為患，所以我訂了飛機票出國。一開始，我也像所有的游客一樣，每到一個國家，都要去最著名的風景區(qū)，看最標志性的建筑物。但是經(jīng)過幾年的重復，我對這種方式開始感到厭倦。我要找到一個新的刺激自己去旅行的方式——走出風景區(qū)，去了解當?shù)厝说纳�。�?br >
“我認為人是最好的風景”，于是他去看洪水泛濫的孟加拉，去看戰(zhàn)亂時期的巴基斯坦，體會不同的人和物。在他看來，財富的多少與快樂并沒有直接的關系。在印度、斐濟這些較為貧窮的國家，人們的臉上卻掛著平和的笑容�！拔揖腿フ覍に麄�?yōu)槭裁催@么快樂，中國人到底應該向人家學學什么？我認為他們做的事，是四合理。其中，運動是前提、飲食是補充、起居是必要條件，情智最重要，最后一定是情致改變你的心態(tài)。”
2008年，已經(jīng)是制片人的黑劍停了手頭的節(jié)目，開始專職旅行。
黑劍說他是帶著病體上路的，所以他的行走是一種緩慢調(diào)整的過程。除了看想要看的東西，更重要的是與當?shù)厝私慌笥�、在行走中找樂�！斑@個找樂就是在旅行中和大家分享。分享會陶冶你的情操，讓身心變得更加健康。”2006年，已經(jīng)走了6年的黑劍驚喜地發(fā)現(xiàn)，剛剛走完第40個國家芬蘭，他的血壓沒那么高了，腎炎的血尿也沒了，抑郁也沒了。
“其實我非常地感謝老天爺讓我生了場病，我感謝那個醫(yī)生把我的病說得那么重，他讓我意識到了，我要開始行走，我要去完成行走的夢想。我原來看過日本的一本書《不去會死》，日本人覺得如果不去做這個事他就渾身癢癢，甚至會死去。而我自己的經(jīng)歷，我的經(jīng)歷代表了中國人的經(jīng)歷，是死了才會去！”
踩著快樂找快樂
行走讓黑劍發(fā)現(xiàn)了簡單的快樂。一次他在孟加拉旅行，半夜12點從入住的酒店出來，想看看達卡的夜景。酒店外全是等待客人的三輪車夫，黑劍選了一個年齡最小的車夫，因為從他的眼中他看到了深深的渴望。
正常在達卡三輪車資也就人民幣兩塊錢，黑劍卻答應給他一美元，外加兩元人民幣，小車夫異常開心賣力地蹬著三輪，不停地轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，到了最后，弄得黑劍完全不知道自己身在何處了。
他把黑劍帶到孟加拉的皇宮，旁邊有警衛(wèi)把守，要求他們離開，小車夫卻執(zhí)意要讓黑劍這個外國人看到不一樣的風景，所以堅持與警衛(wèi)周旋。黑劍比劃著告訴他，天太晚了，想要回去休息了，但小車夫堅決不聽，一番肢體語言的交流之后，黑劍明白了他的意思。他要把黑劍付的車費完全拉完�！八J為你給了這些錢，我就要讓你充分享受到同等價值的服務，而他一晚上賺到了這些錢，所以開心得仿fo得到了全世界�！�
行走中得到的感悟讓黑劍開始反思，中國人為什么不開心�！艾F(xiàn)在有很多中國人很貪婪，老是跟人攀比，心態(tài)失衡，覺得沒有足夠的錢就不可能有快樂。以前工作的時候，經(jīng)常在同一個辦公室內(nèi)，為了升個官，為了評個先進，工資可能加個二三十的，然后勾心斗角，但是當你看到了世界上有那么多的事情，那么多值得你看的，你就想，原來你爭的那點東西，那算個屁啊，那是一個什么啊，所以就這點來說，旅行行走，讓你心胸變得開闊，讓你人變得開朗。其實幸福只是一點點，不要那么多�！�
從看風景的旅游，到住進當?shù)匕傩占业穆眯校俚浆F(xiàn)階段的主題反思，何為快樂，黑劍十年行走發(fā)生了翻天覆地的變化。最初，黑劍以為旅行就是為了拓展生命的寬度，去看別人沒看過的東西。幾年過去，他卻從一個抑郁得想要自殺的人，變成一個在旅行中不斷收獲快樂的人。“心態(tài)得到調(diào)整，這是我最大的收獲”，出版社找他出一本如何在最省錢的情況下環(huán)游世界的書，他自己卻想了一個更好的題目《中國人，你為什么不快樂》。黑劍想把自己心靈得到救贖的過程，分享給讀者。他在全世界尋找當?shù)厝丝鞓返脑�，思考讓自己的民族變得更加快樂的方式�?br >
“一個人在同一個環(huán)境里周而復始地重復一樣的事情，很快就會感到疲憊。其實每個人都有喜新厭舊的心理，都希望有新鮮的東西刺激自己的腎上腺。富士康為什么那么多人跳樓？他被當成流水線上的一個釘子，他已經(jīng)變得沒有思想了，每天在重復一樣的東西。那個時候他周圍有人提醒他，讓他變化一下，興奮起來，并且表達出來，就不會抑郁了。抑郁是什么？是你不想說，不想說到了一定極限就會出現(xiàn)跳樓、自殺這些東西。既然沒有時間沒有錢，我想至少好到郊區(qū)去走一走，如果你沒有時間到郊區(qū)，你就到你城市沒有去過的一條街去走走。其實只要稍微變化一下，我們就可以改變在高壓鍋里被蒸煮的局面�！�
“很多中國人是腳下踩著快樂在找快樂�！睂Χ际腥硕裕B(tài)化的、有一定數(shù)量的行走已經(jīng)變得越來越奢侈了�！叭绻f我今天去走這條路，明天去走那條路，每天走不一樣的路的時候，那你眼睛里看到的都是新鮮的東西，你不會枯燥。就好像今天我去歐洲，明天去南極，后天去南美洲。每一次雖然在各地我們都能看到天主教堂，但是它是不一樣的。周圍的環(huán)境不一樣就刺激你總想去探索新的地方，所以你不會感到疲憊，反倒是帶來了開心�！�
賣了“老婆”去斐濟
不懂英語，又沒有正常的收入，卻行走了70個國家，這對常人而言似乎是難以想象的一件事情�？稍诤趧磥�，這反倒是他的一大優(yōu)勢。因為不懂英語，所以每到一個新的地方，他必須盡快認識當?shù)厝俗鳛樽约郝糜蔚南驅(qū)В蜕献约涸O計的印有旅行妙招的“多功能魔術頭巾”做禮物，是屢試不爽的搭訕絕招。因為沒有太多的經(jīng)濟來源，所以必須省吃儉用，以最經(jīng)濟的方式完成旅游——住農(nóng)家，靠行走，這反倒成全了黑劍的身心調(diào)養(yǎng)、快樂旅行。
沒有錢，沒有時間，這是很多人沒法去旅游的最大借口。但黑劍的經(jīng)歷卻告訴我們，也許我們最需要做的是——放下。沒了工作，可以再找；沒了金錢，可以再掙；沒了健康，可就真的是什么都沒了。
“人最不能走出的是第一步，第一步走出來了，你就不怕了，因為我外語不好，所以我出國的時候就記著這一句話，外語不好也不會死人的�！肚小じ裢呃愤@本書給我很大影響，也是因為這本書，我決定要去行走。那時候他們組織游擊隊，那是付出了生命的代價啊，他們也是青春，我們青春已經(jīng)可以說快沒了，我還想抓著點尾巴，所以那個時候想，我再怎么不懂外語，這情況還是要比槍林彈雨要安全很多�！�
自從開始專職旅行，黑劍的收入就開始一落千丈。以前還是邊掙錢，邊旅行�，F(xiàn)在只能靠零星的稿費繼續(xù)行走。2010年7月，為了籌集去斐濟、瓦努阿圖和新西蘭的旅費，黑劍不得已賣掉了自己的“小老婆”。
人們常說汽車是男人的小老婆。紅玫瑰就是黑劍的小老婆。這是一輛陪了黑劍6年的原裝跑車，新車需要近30多萬，可是黑劍只用3.6萬就把它賣了——因為他已經(jīng)訂好了很快要出發(fā)的飛機票，急需現(xiàn)金，而這個人只能立馬拿出這么多現(xiàn)金。喜歡爽快的黑劍直接拿錢丟車走人�；貋碓龠^戶。
事后，黑金多少有些惋惜�！叭ⅰ奔t玫瑰進來只用了很短時間決定，當時就是覺得它的鯊魚眼漂亮，沒想到“離婚”的時間更短，只用了20分鐘就決定了。
現(xiàn)實生活中也曾經(jīng)有喜歡的人為黑劍辭掉工作，來到廣州。但黑劍行走全世界的夢想已經(jīng)停不下來。男人想繼續(xù)走，分手的結局就成了必然。他終于失去了那個可能成為伴侶的人。也許對現(xiàn)在的黑劍而言，行走差不多就是生活的全部。
很顯然，旅行不全是美景美食美人兒，也充滿著意想不到的艱辛和風險。黑劍就曾經(jīng)遇到過追殺和搶劫，在巴基斯坦，槍殺就發(fā)生在他身邊30米外的地方；在俄羅斯他被偷得一分不剩，后來靠向一個中國女孩借來的100元錢度過了最后幾天。就在啃大餅喝白水的日子下，他還從牙縫里剩下錢來買了一套俄羅斯套娃。他幽默風趣地說，國外危險的確不少，可離開中國就好很多了。
雖然不是每個人都能像黑劍那樣孤身走天涯，但攜帶妻兒行走各地應該是人生中必不可少的一段旅程。“人的一生要瘋狂一次，無論是為一個人，一段情，一段旅途，或一個夢想�！焙趧Τ錆M激情地說道。
－－－－－－－－－－－養(yǎng)生之謬
記者/陳 冰 實習生/劉曉藍 王 祎
更重要是，養(yǎng)生之人需要修正自己的價值觀與世界觀，努力在這個浮躁的社會做到溫和、善良、寬宏、幽默。
從張悟本到李一再到馬悅凌，養(yǎng)生導師一個一個地倒下，已經(jīng)被西醫(yī)逼到養(yǎng)生領域的中醫(yī)無異又被火上澆油烤了一把。然而在實際生活中，確實有那么一部分人，放棄了西醫(yī)手術、放療、化療的“老三篇”，以中醫(yī)的理論和方法治愈了癌癥，獲得了新生以及長壽。比如前文提到的老布、潘肖玨、黑劍等人。
也許他們的事例還不具有普遍意義，也許仍有人對此嗤之以鼻，但從周刊記者多方采訪綜合來看，他們踐行的養(yǎng)生之道卻又是值得玩味和借鑒的。
現(xiàn)代人到底該如何抗癌、養(yǎng)生？且看抗癌斗士、老中醫(yī)如何解釋。
“堅持這副藥，很苦”
潘肖玨教授治癌共有三種兵器：
月見草油，硒(硒抗癌的原理就是“抗氧化”，它能夠清除過剩的氧)和改善酸性體質(zhì)。
當下有個科學數(shù)據(jù)不容懷疑：酸性體質(zhì)不一定患癌；但是癌癥病人卻百分之百是酸性體質(zhì)！由此看來，徹底改善體液酸化的狀況已經(jīng)到了刻不容緩的地步。
健康人體，血液的pH值恒定在7.35-7.45的弱堿性范圍中。很多酸性體質(zhì)的人，身體處于健康和疾病之間的亞健康狀態(tài)。pH值每下降0.1，
胰島素的功能就下降30%。pH值低于7時會產(chǎn)生重大疾病。
國內(nèi)外科學家目前的共識是，百病皆從“酸化”始，像癌癥、
痛風、消化道潰瘍、頑固性
便秘、
高血壓、
糖尿病……都和體質(zhì)酸化關系密切，酸性體質(zhì)甚至會損傷孩子的智力。英國牛津大學曾經(jīng)對42位兒童做過跟蹤調(diào)查，結果發(fā)現(xiàn)孩子大腦皮層的堿性越強，智商越高。反之則智商越低。但酸性體質(zhì)是可以改變的，最有效最直接的方法是多食果蔬類的堿性食品，必要時可以補充一些甲殼素(醫(yī)學名幾丁聚糖)或小蘇打。
另外一個不容忽視或者說更為重要的致癌原因是人經(jīng)常處于負面情緒中。相關臨床研究證實，憂郁、失望和難以解脫的悲哀似乎是惡性腫瘤的前兆，而且多發(fā)生在惡性腫瘤起病前一年左右。國內(nèi)的研究進一步證實，惡性腫瘤病人65%在發(fā)病前一年間多次有過焦慮、失望、悲傷和抑郁情緒。
心理因素為何能引起癌癥的發(fā)生呢？根據(jù)目前的研究，原因主要是不良情緒能對機體免疫機能產(chǎn)生抑制作用，從而影響免疫系統(tǒng)對癌細胞的識別和消滅功能。在健康人的體內(nèi)，雖然正常細胞也存在著發(fā)生突變而成為癌細胞的可能，但人體的免疫系統(tǒng)能在這些細胞增殖之前，及時地將它們破壞和消滅。但是，如果人的情緒或其他心理因素長期不好，則會降低體內(nèi)的免疫功能，從而喪失對癌細胞的“監(jiān)管”功能。
為此，潘肖玨提出了一個最新的觀點：空腹力提升免疫力，適度的饑餓很重要。
人的身體只有在饑餓的情況下，吞噬細胞才會出來活動，吸附人體的毒素�！熬拖窦依镳B(yǎng)的貓，你若喂飽了，它就不逮
老鼠了。”她提出了三種途徑來實踐自己的空腹力，一是半日斷食法，即三餐中有一餐不吃主食。曾經(jīng)古人推崇的“過午(下午3點)不食”如今已不適合現(xiàn)代人，但可以早餐的時候只吃果蔬，不吃主食；第二種方法是，三餐都吃六七分飽；第三種是，晚飯少吃。(潘父也曾經(jīng)有過嚴重的
風濕性心臟病，不能手術而只能回家靜養(yǎng)，十幾年后心電圖檢查正常。潘父的經(jīng)驗之一即為此。)
潘肖玨說：“對于上班族來說，只吃果蔬的早飯還可以吃點饅頭加個水煮蛋，中午就應該補充足量的蛋白質(zhì)和維生素，晚上則可以以碳水化合物為主�！�
潘肖玨推崇的養(yǎng)生抗癌還有一招是“一針二炙三推拿”的經(jīng)絡療法。自稱對能量醫(yī)學越來越有興趣的她認為，這恰恰能極大地提升人體的自愈力。而針灸推拿，從人體的經(jīng)絡穴位入手，這種物理療法，綠色、低碳。尤其是溫針灸，具有很好的養(yǎng)生效果。”
“在我看來，全世界治療癌癥的醫(yī)學有兩派，鷹派和
鴿派。鷹派，注重的是疾病，是那個局部的病變：而鴿派，注重的是生這個疾病的人，評估的是病人的整體狀態(tài)。所以，二者的治療風格也大相徑庭：前者霸道，以趕盡殺絕癌細胞為目的；而后者王道，以扶正來驅(qū)邪�，F(xiàn)在，我們普遍看到的癌癥治療，是在殺死癌細胞的同時自身的免疫系統(tǒng)也被摧毀了。結果這些人不是死于癌癥，而是死于過度治療后的并發(fā)癥�！迸诵かk表示她更傾向于鴿派，“對待癌癥細胞，不要那么敵視，而是讓它休眠，贏得時間，加速提升自身的免疫力；也可以與它和平對話，讓它改邪歸正，變成好孩子，這是完全能做到的”，她說，“在美國，這叫做‘免疫編輯’，也是科學家最近新研究出來的�！�
潘肖玨特別指出，養(yǎng)生也好，抗癌也罷，最重要的是要堅持，“堅持這副藥，其實是很苦的”，但是“你要知道，沒有時間堅持，就會有時間生病”。
鴿派不是“海外奇談”
出身中醫(yī)世家的“鐵桿”中醫(yī)彭堅指出，潘肖玨教授把對待癌癥的做法分成“鷹派”、“鴿派”，這個比喻很有意思。實際上，“鷹派”在近現(xiàn)代醫(yī)學領域中，已經(jīng)統(tǒng)治了一百多年，“鴿派”的觀點則剛剛冒頭，甚至還談不上所謂“派”，“鴿派”的觀點在人群中還得不到廣泛的認同，特別在中國，甚至被視作“海外奇談”。
近代醫(yī)學一直是“鷹派”當家，“對抗治療”是近代醫(yī)學的主要手段。不但是對待癌癥，對待所有病原微生物所導致的疾病，西醫(yī)一概是以“殺死”、“消滅”、“除惡務盡”作為治病的終極目標。
發(fā)現(xiàn)是細菌等病原微生物引起的疾病，用磺胺、抗生素殺死它；發(fā)現(xiàn)是細胞增生變異引起的癌癥，用手術割除、用放化療殺死它；發(fā)現(xiàn)是病毒引起的疾病，也想殺死病毒，但因為目前還沒有發(fā)明出有效殺死病毒的藥物，只能用免疫制劑來預防。
所以一遇到“甲流”這樣的并非嚴重的病毒性疾病，一旦發(fā)生，現(xiàn)代醫(yī)學也感到神經(jīng)緊張。人文學者王一方(
北京大學教授，原上海少兒出版社社長)有一段精彩的論述：“這是一種典型的‘戰(zhàn)爭模式’，有‘敵人’，有‘殺傷性武器’，有‘戰(zhàn)場’，有‘戰(zhàn)斗’，把治療關系定格成對抗關系，藥物手冊里有許多類藥物都以‘抗××’命名，如抗生素、抗寄生蟲藥、抗感染藥物、抗腫瘤藥、抗過敏藥、抗貧血藥，連
維生素C都曾叫‘
抗壞血酸劑’。其實，維生素類是營養(yǎng)要素，補充型的治療思路，而非對抗型思路。從醫(yī)學人文的角度看，‘戰(zhàn)爭模式’的治療觀容易產(chǎn)生兩種迷失，一是把病人當‘敵人’，把疾病與生命混為一談，抗生素的攝入不僅殺死致病的細菌，作為代價，也殺死了正常的菌落，使體內(nèi)菌群生態(tài)發(fā)生傾斜，同時，抑制體內(nèi)免疫功能，中間代謝物還可能引發(fā)免疫反應。二是確立了外在干預(涉)占主導的治療觀念�！�
人類與癌癥斗爭了幾千年，現(xiàn)代科學的進步使得人們對戰(zhàn)勝癌癥充滿了信心。美國政府在1960年曾經(jīng)提出兩項宏偉的計劃，一個是“阿波羅工程”，一個是克服癌癥。在1969年，不到十年工夫，人類就實現(xiàn)了登月的夢想，而癌癥不僅沒有攻克，其發(fā)病率和死亡率仍然高居疾病譜的前列。
差不多一個世紀以來，手術、放療、化療，成為治療癌癥的三大法寶，目的都是殺死癌細胞，至今為止，還是這“老三篇”，這些方法實際效果如何呢？美國聞名遐邇的醫(yī)學家，《細胞的禮贊》作者劉易斯·托馬斯說，“在癌癥治療中所做的很多事情：手術、放射和化療，都屬于
半拉子技術。因為這些措施都是指向也已形成的癌細胞，而不是針對細胞轉(zhuǎn)變成贅生物的機理”，而另外一個學者哈定博士的調(diào)查報告更加直言不諱：“那些不治療者比治療者生存的希望要大！”接受治療的中晚期癌癥患者，不僅要承擔高昂的費用，治療的過程極其痛苦，而且治愈的幾率極小。
這種嚴酷的現(xiàn)實使得西方在對待癌癥的觀點上發(fā)生了很大的改變：不把癌癥當做敵人，“與癌共生”開始成為人們的一種共識。這種觀點是有事實根據(jù)的：第一，每個健康的人每天都在產(chǎn)生一定數(shù)量的癌細胞，只要免疫系統(tǒng)健全，這些癌細胞隨生隨滅，就不會聚集成癌腫，換言之，人與癌細胞始終處在一個動態(tài)平衡的狀態(tài)下。第二，許多享有高齡的人在死后的解剖發(fā)現(xiàn)，他們生前都有癌癥，是帶癌生存了許多年，但在世時不知道患了癌癥，更沒有進行治療。第三，很多患晚期癌癥的病人，放棄手術、放化療，以良好的心態(tài)、積極的措施對待自己的疾病，通過自然療法、生活方式的改變等，最終獲得了痊愈。所有這些事實證明：其實人體存在著一種自愈機制，醫(yī)生以及病人自己所做的，是要最大限度地設法調(diào)動自身的自然療能，來戰(zhàn)勝疾病。作為醫(yī)生，不應當依仗現(xiàn)代技術，過度干預和過分治療，以免對身體造成“醫(yī)源性疾病(傷害)”，作為患者，應當以平靜的心態(tài)對待癌癥，不必“談癌色變”，“大部分癌癥患者是被自己嚇死的”，說明心理健康的重要性。
在西方，目前醫(yī)學界廣泛宣傳“癌癥是一種慢性病”，告訴病人不必恐懼。對待65歲以上的晚期癌癥患者，一般不再進行手術、放化療，以免增加患者的痛苦，但給以精神慰藉、止痛藥和其他對癥治療的藥物，使他們有尊嚴地活著和保持較高的生活質(zhì)量�！芭c癌共存”的新觀念逐漸被人們接受之后，從1995年開始，美國的癌癥死亡率開始下降，而且逐年下降。
西方在對待癌癥方面觀念的轉(zhuǎn)變，已由“對抗”變?yōu)椤皩υ挕�，這個轉(zhuǎn)變對醫(yī)學乃至于對科學而言，意義重大。如果說在醫(yī)學界存在著“鷹派”和“鴿派”之分的話，那么中醫(yī)則整體屬于“鴿派”。具有兩千多年歷史的中醫(yī)學，從一開始就放棄了“外科手術”這一種治療手段，不以“對抗治療”作為治病理念，而以“養(yǎng)生防病”、“扶正祛邪”、“調(diào)節(jié)平衡”、“卻病延年”作為治療疾病和保護健康的總原則，即使是對待癌細胞、病毒、細菌這些“致病元兇”，也不是“趕盡殺絕”，而是通過“扶正祛邪”、“軟堅散結”等方法，或“給邪以出路”，或使癌腫消散于無形，這樣就減輕了藥物對人體的損傷，避免了病毒、細菌為逃脫藥物的攻擊而產(chǎn)生變異、釋放更多的毒素來傷害人體。
然而在中國，“鴿派”的觀點遠沒有獲得人們的共識和推廣，至少是出于以下幾個方面的原因：1、人們過分相信現(xiàn)代醫(yī)學技術，以為癌癥只要進行了手術、放化療后，就可以獲得痊愈，或延緩生命。2、中國人講究孝道，父母患了癌癥，子女不忍心不盡力救治，哪怕傾家蕩產(chǎn)也愿意，他們并不知道其實很多情況下的治療是雪上加霜、增加痛苦。此外，具有宗教情結的中國人不多，對死亡的恐懼比其他許多民族要強烈，即使病入膏肓也不惜代價期望挽回生命。3、醫(yī)院一方面是迫于世俗的壓力，出于無奈，一方面是受到利益的驅(qū)動，不惜過分治療、過分用藥，用最好的儀器檢測，用最昂貴的進口藥，上演著一部又一部“真實的謊言”。
貪念傷身
上海市著名老中醫(yī)唐國章認為，養(yǎng)生包含兩個內(nèi)容，一個是提高生活質(zhì)量，獲得健康；另外還有一個是延長生命的時限，盡量長壽。
實際上，健和康是有區(qū)別的。健主要強調(diào)形體，如果一個人體格強壯、氣血充盈，那么這個人是健美的�？祻娬{(diào)性情，要求人保持一個愉悅、開心的狀態(tài)。你要是一直心情壓抑、雙眉緊鎖，那么這個人是不康的。
人健康了，就會有兩個能力，一個是叫抗病能力，一個是適應能力。也就是說有了健康的身體，人就可以適應各種惡劣的環(huán)境。那些去郊區(qū)生活，或者經(jīng)常去旅行的人，就是通過性情上的調(diào)理獲得身心健康。“智者樂水，仁者樂山”。寄情山水，擁抱自然，無疑是頤養(yǎng)性情、保持健康的一種明智的選擇。
《
黃帝內(nèi)經(jīng)》中談到人的生命極限，認為人能活到100-150歲左右。而現(xiàn)代醫(yī)學以細胞的分裂次數(shù)來計算人的壽命極限是175歲。老齡委曾經(jīng)在全國做過調(diào)查，男性的最高年齡是131歲，女性是122歲。按照人類壽命極限來說，六七十歲還處在中年，而不是老年時期。
為什么現(xiàn)代人達不到這個生命極限呢？一是生活方式，還有一個就是貪�！盁o論是身體也好食欲也好，事情也好，都是貪得無厭。貪到什么什么程度呢，為了達到私欲，把我們每天要吃的食物都搞成毒的。為了達到自己的目的而損害人家的利益，這是現(xiàn)代社會個人心態(tài)最具體的顯現(xiàn)！我們應該有個限度，對金錢的愿望也好，對事物的愿望也好，對生活的愿望也好，都要有一個限度，到了這個限度就要停住了，否則的話不但傷害自己，還要傷害自己的后人。”
倒過來說，老布、潘肖玨，還有黑劍、王青松夫婦，他們放棄了工作，整個人都靜下來，把人的私欲都去掉了，靜靜地回到了最原始的方式，就是一天沒有什么他求，僅求溫飽而已，反倒把生命維持了。我們中醫(yī)講他靜下來了，或者說松下來了。人松下來了，細胞分泌也就正常了。
其實每個人身上都有癌細胞的。正常人身上有，病人身上也有，癌細胞嚴格來講，就是一個正常細胞在某種情況下，產(chǎn)生的變異。本來一個細胞是圓的，現(xiàn)在變成扁的或者是長的了。它為什么會變呢，醫(yī)學上講是炎癥，炎癥反復發(fā)作，正常細胞變成不正常的細胞，變成癌細胞了。西醫(yī)做過實驗，人處在愉悅的狀態(tài)下，他的細胞都是圓的；人處在憤怒或者是壓抑生氣的情況下，他的細胞都是變形的。這也倒過來也印證中醫(yī)強調(diào)的，要心情愉悅才可以達到身體健康的目的。
修身養(yǎng)性可以延年益壽，可這身心又該如何去養(yǎng)？唐國章給出兩個簡單的字：攝與練。
攝跟飲食有關�！艾F(xiàn)在的人都要吃好的，實際上我覺得他們是屬于亂吃，沒有章法。實際上從養(yǎng)生的角度，我認為吃東西只要吃四時的東西，簡單說就是要吃時令的東西。反季的東西有毒，會對人造成傷害。這個毒并不是西醫(yī)所指的病毒，而是傷害人后生病的毒。比如冬天吃
西瓜，脾胃虛寒的人就會
泄瀉。
“又比如藥補，也應該和時令結合起來。春天的時候，主要是調(diào)理肝，這樣的藥主要是
當歸和
芍藥。夏天應該要解脾胃，夏天都是濕比較重，那么調(diào)養(yǎng)的藥應該用
茯苓和
白術。秋天主要是養(yǎng)肺，養(yǎng)肺的主要是
沙參、
麥冬。冬天主要是補腎，養(yǎng)腎的藥比較多，首烏、
熟地、
鹿尾兒、
鹿茸，還有時髦的
冬蟲夏草。還有很重要的一臟，就是心臟。所以在補四臟的同時要加上去。它主要是
丹參和
黃芪�！�
練，既指呼吸吐納、靜坐這類特別適合老年人、有大病的人的放松方式，也包含體育運動等較為激烈的方式�？偠灾�，一定要在“練”后產(chǎn)生一種愉悅的心情。如果運動以后產(chǎn)生了煩或者是累，或者是萌生不舒服、不愉快的心情，那肯定沒有達到目的。
“養(yǎng)生不是醫(yī)生問題，而是社會問題”
上海中醫(yī)藥大學中醫(yī)藥文化研究與傳播中心章原博士師從國醫(yī)大師裘沛然教授，作為裘老先生前最后一部著作《人學散墨》執(zhí)筆之一，深得裘老養(yǎng)生技巧之精髓。
章原指出，現(xiàn)代養(yǎng)生的最大誤區(qū)在于很多人身體有了病才想到養(yǎng)生，而中醫(yī)養(yǎng)生的至高境界當是“治未病”�！饵S帝內(nèi)經(jīng)》中早有描述，“夫四時陰陽者，萬物之根本也，所以圣人春夏養(yǎng)陽，秋冬養(yǎng)陰，以從其根……是故圣人不治已病治未病，不治已亂治未亂，此之謂也。夫病已成而后藥之，亂已成而后治之，譬猶渴而穿井斗而鑄錐，不亦晚乎！”
現(xiàn)代人養(yǎng)生注重飲食，卻較少關注精神調(diào)養(yǎng)。而在養(yǎng)生當中，最重要的卻是養(yǎng)心�！耙簧答B(yǎng)心機”，這是一個很高的精神境界。人都有喜、怒、哀、樂、悲、恐、驚，這是人的七種情志，過了頭就是七情過激。
都市人呼吸著被污染的空氣，吃著有毒的食品，過著工作緊張、人際關系復雜、缺少鍛煉、應酬過多、飲酒熬夜的不良生活，長期處于高壓、緊張、焦慮的情緒之中，五臟六腑難免不出現(xiàn)問題，從而導致神經(jīng)衰弱、血脂高、血壓高、痛風、糖尿病、肥胖等疾病的產(chǎn)生。
世界衛(wèi)生組織認為在2025年之前，發(fā)展中國家糖尿病患者會從8400萬增加到2.28億，全世界糖尿病患者預計會從1.35億增加到3億。這都是生活方式導致的疾病，給國家衛(wèi)生資源帶來巨大負擔。所以，養(yǎng)生不只是醫(yī)學問題，而是社會問題。
因此，有機會放下工作，避開城市的喧囂，到遠郊、山林去居住、旅行，呼吸新鮮空氣、飲用甘泉，嘗食沒有污染的農(nóng)家蔬菜，擺脫煩惱，放松情緒，鍛煉體魄，經(jīng)常如此，不僅對健康有利，也可以提高工作效率，不失為一種調(diào)劑生活節(jié)奏的好辦法。
但更重要是，養(yǎng)生之人需要修正自己的價值觀與世界觀，努力在這個浮躁的社會做到溫和、善良、寬宏、幽默。魏晉時期著名的學者和養(yǎng)生家嵇康在《養(yǎng)生論》中說：善養(yǎng)生者，“清虛靜泰，少私寡欲”，“忘歡而后樂足，遺生而后身存”。最后一句話特別富有深意：只有忘記了物質(zhì)享受給人帶來的肉體的歡樂，而后精神上才會充實，只有擺脫了對生死的牽掛，而后身體才會健康。
－－－－－－－－－－－遲到的“間隔年”
特約撰稿/鄔穎茹 記者/應 琛
在西方，很早就流行著一種名為“間隔年(Gap Year)”的說法，它是指改變你人生的一趟旅程。在年輕的時候，選擇一次跨國長途旅行，旅行的同時觀看世界，認識自我，明白自己到底需要什么。
給人生一次“跳出來”的機會
連日來，一則消息在上班族之中引發(fā)了強烈震動。7月2日，年僅39歲的著名媒體人、鳳凰網(wǎng)前總編輯吳征因心臟病突發(fā)離開了人世，白領階層生命健康再次成為社會關注的焦點。
通貨膨脹的攀升、生活成本的增加、快節(jié)奏的生活方式，使得都市職場人背負的生存壓力也層層加碼。工作中追求更出色的業(yè)績、更快的晉升、更高的薪水，寧愿選擇承受持續(xù)高壓力高強度的工作方式。
猝死、過勞死，這些名詞早已不陌生。近年來，28歲的鄭州電視臺記者劉健、37歲的南寧電視臺主持人徐謹都在風華正茂之際因心臟病突發(fā)早早地離開了人世。連續(xù)出現(xiàn)的幾例“職場人過勞猝死”案例，再次為人們敲響警鐘。
據(jù)2010年《中國城市白領健康白皮書》顯示，有76%的白領處于亞健康狀態(tài)，北京、上海等一線城市，白領“過勞”的情況接近六成，包括24小時待命、沒有周末、在辦公室“安家”等等。另據(jù)《2011職場人工作強度與壓力調(diào)查》顯示，到野外親近大自然是職場人首選解壓方式。
其實，在西方，很早就流行著一種名為“間隔年(Gap Year)”的說法，它是指改變你人生的一趟旅程。在年輕的時候，選擇一次跨國長途旅行，旅行的同時觀看世界，認識自我，明白自己到底需要什么。
20世紀的六七十年代，西方世界誕生了這樣一批青年人，他們抵抗社會既有的各種制度和觀念，用公社式的和流浪的生活方式來表達他們對社會主流的不滿。他們倡導和平非暴力，反對戰(zhàn)爭；他們提倡“愛”，尋求直接表達愛的方式的人際關系，主張性開放；他們追求自由，同時也依賴毒品。他們被當時的西方社會稱為“頹廢的一代”——嬉皮士。
到了80年代。一部分嬉皮士開始回歸他們一度反抗唾棄的社會，重新找到自己的定位，過起正常人的生活。從某些方面來說，這可能也是嬉皮文化向主流文化妥協(xié)的結果。
只是，不管嬉皮文化是多么地非主流，嬉皮士的流浪式生活，勾起了青年人對外面未知世界了解的渴望，成為了青年環(huán)球旅行的導火索。于是，就在中國的改革開放剛剛開始不久的80年代， 當一批批的嬉皮士回歸社會的時候，另一批歐洲青年背起背包又開始出行，在全球掀起了背包旅行熱。甚至，西方的許多大學教育鼓勵學生外出旅行，增長見識，拓展眼界。
“間隔年”就在那個時候誕生的，“間隔年”是西方國家的青年在升學或者畢業(yè)之后工作之前，做一次長期的旅行(通常是一年)，讓學生在步入社會之前體驗社會的生活。在“間隔年”期間，學生在旅行的同時，通常也適當做一些與自己專業(yè)相關的工作，或者一些非政府組織的志愿者工作。他們相信，這樣更加有利于學生找到更好的工作，找到自己真正想要的工作，從而更好地融入社會。
如今，還有一種“Career break”的說法，指的是已經(jīng)有工作的人辭職進行間隔旅行，以調(diào)整身心或者利用這段時間去學習充電。
體驗“間隔年”不是流浪，不是過放蕩的生活。無論是學生的“gap”抑或工作一族的“gap”，都是為了從固定不變的生活模式中暫時跳出來，去另外一個環(huán)境體驗新的生活，經(jīng)歷更多以更好地認識自己，這樣才能更好地迎接未來。
就像《為什么要有間隔年》那篇文章所說：“人生的際遇就是這樣，其實，只需要給一次‘跳出來’的機會，或許就得到可支撐整個人生的幸福�！�
不遲到的人生旅行
當了解到這個概念后，廣州的的孫純東計劃了一次為期3個月的迷你“間隔年”。不料一些意外，使旅行成了輾轉(zhuǎn)亞洲多個國家的遠足，歷經(jīng)13個月。雖然他因此丟掉了工作，卻找回了許多更為重要的東西，還遇到了日后的妻子�！伴g隔年”結束后，他用1年零8個月，將路上的點滴整理成文，出版了《遲到的間隔年》。
盡管整個行程中，孫純東徹底擺脫“寂寞星球”的“束縛”，但第一次接觸到“間隔年”這個概念，去仍是來自這本著名的私人旅游指南讀物�！耙粋�伊朗的朋友來中國時，帶給我的一本寂寞星球的《間隔年》�？赐旰�，覺得這個概念很酷，可以出來玩，同時又能做義工。雖然不包膳食和住宿，但義工聽起來是一件很高尚的事情……”孫純東說，他最初的間隔年動機“十分虛榮和卑微”。
當時，孫純東有一份不錯的工作，按他書中的記述：“每天對著電腦上班，時而出去開開小會辦辦事，工作強度不是很大，有一個很好的上司，領著自己可以接受的薪金�！逼饺盏纳钜菜氵^得有滋有味，年度的單位旅游、各種各樣的朋友，閑暇時還能繼續(xù)的興趣愛好……生活的“無可埋怨”，還是無法拴住孫東純骨子里的不安分。不過讓他感到欣慰，因為他的“出走”，并不是為了逃避，而是尋找，進而更好地面對原來的生活。
他開始為出行做準備，向印度的幾家義工中心發(fā)去申請信，很快得到印度中南部一個
艾滋病組織的回音。于是他計劃花兩個月的時間在印度做義工，花一個月到西藏旅行。“我把自己的決定告知身邊的人。父親很明確地告訴我，我的間隔年計劃因目的性不強，注定會無功而返；我媽媽是灑脫性的中立，說只要我開心便去吧；家里只有姐姐站在我的一邊。”身邊的朋友聽到他間隔年的計劃，有的似懂非懂但表示贊成，有的保留意見一笑置之，有的則大罵他神經(jīng)病。但對他來說，別人的意見已經(jīng)不重要，“當時，我已經(jīng)完完全全地沉浸在‘在路上’的亢奮中�！弊屓藳]想到的是，孫純東的上司竟然同意，給3個月的假期。
不料到了泰國之后，信用卡的問題讓他多逗留了一個多星期。老撾與緬甸陸地無法過境，又讓他繞行云南。到達印度時已經(jīng)過去3個月。為了能完成“間隔年”，他選擇辭掉工作，繼續(xù)旅行，開始了他名副其實“遲到的間隔年”。
原本，孫東純一直透過網(wǎng)絡和大家分享自己的“間隔年”故事。沒想到的是，2008年有出版社聯(lián)系他，他便在自己網(wǎng)絡博客的基礎上，更加詳細地增加了義工生活的部分，突出“間隔年”的主題。
書整理出版的過程，也成了一次回顧�！皩懙绞裁吹胤�，心便飄到什么地方。比如寫到印度被偷了相機和錢，和當?shù)鼐熘苄龝r的那幾天，心情總是特別地沉重壓抑�！蓖瑫r他也會想起來那些路上的朋友們。“他們有些現(xiàn)在還一直在旅行，有些回來后又出去，有些和我一樣現(xiàn)在過著‘普通’的生活�！睍械膹仄阶罱搅藲W洲；有過誤會的栗林毅，前陣子才邀他去爬富士山；“野人”在新加坡工作了一段時間，最近去了尼泊爾、印度學冥想；慶惠回到東京開始學習包裝手藝，最近去了巴厘島……孫東純說，由于書以“間隔年”為主題，那些與主題不太相關的故事就被刪減了，“起初我以西藏為終點，最后去了尼泊爾，所以那里的經(jīng)歷便省略了。其實也發(fā)生了很多事情，丟了護照、遇到?jīng)]有錢便環(huán)游世界的韓國朋友等等�！�
回到廣州以后，孫東純開始并不適應“正常生活”，甚至會感到沮喪�！拔以跁幸矊懙�，這中現(xiàn)象叫‘文化沖擊’，culture shock。間隔年的路上，從一種文化轉(zhuǎn)移到另外一種文化，一次次嘗試放下自己的文化習慣、思維邏輯以及價值觀念，去適應身處的文化氛圍當中，經(jīng)歷著從新鮮亢奮到文化沖擊，又從矛盾抵制到文化適應的過程。當我們回到自己原本生活的地方，面對原來的文化環(huán)境，也變得需要時間去適應。在外的時間越長，這種不適應的感覺可能也越強�！�
對于如何調(diào)整這種心態(tài)，孫東純顯得頗有心得：“第一，要肯定自己間隔年的正面意義，不要因為這種不適而覺得自己浪費了時間；第二，要知道，一次間隔年并不會把自己變成一個旅行家，最重要的是從間隔年得到的‘心’的東西而不是知識；第三，社會是現(xiàn)實的，旅行卻十分感性，似乎兩者水火不容，但我們?nèi)绻梢試L試用遠足的心來生活，這樣的生活可能更細膩、豐富，而且容易讓人感恩�！�
如今，孫純東已經(jīng)隨他的日本妻子沙彌香到靜岡定居。沙彌香是他在間隔年中遇到的女孩，兩人在途中產(chǎn)生感情。但由于沙彌香早已簽約，將在當?shù)匾患覈H紅十字會屬下的醫(yī)院服務，合約期為4年。想要在一起，孫東純就必須去日本生活。最終他選擇追尋幸福的腳步。
對于旅行，他仍有很多計劃�！叭说囊簧胗袃纱伍g隔年不大可能，而且一個人經(jīng)歷了長途旅行，可能短期旅行就變得不怎么吸引人。間隔年回來后，旅行依然是我的興趣，但不是生活必需的“調(diào)味料”�！艾F(xiàn)在他最期待的，是計劃一次和妻子以及雙方父母親一起的旅行�！拔液推拮邮窃诼飞险J識的，也希望可以讓爸爸媽媽分享我們的旅行感覺。”
說到間隔年對自己的影響，孫純東回答：人活著為了什么，我已經(jīng)找到了答案。
“間隔年”的旅行無所謂遲到，一只背包+輕松的心態(tài)，每個人都該擁有自己的“間隔年”。“間隔年”這個并不新鮮的旅行概念，也為更多的中國青年所接受。
來源： 新民周刊
－－－－－－－－－－－我看了你的好幾篇文章,你寫的文章讓我看到了很多不曾看過,不曾想過的東西,給人以啟迪,謝謝,以后還要常看.
－－－－－－－－－－－坐在四季如春的辦公室，看到窗外常�；颐擅傻奶欤絹碓较蛲r(nóng)村的那種與世無爭和干凈，只是現(xiàn)在不少農(nóng)村也被污染，可惜可嘆
－－－－－－－－－－－要深刻領會。
－－－－－－－－－－－很向往田園生活，上面的報道發(fā)人省醒。
